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Bölüm Bir 

Philomena iki küçük kızı, paltolarını aceleyle giydirerek kapıya çıkardı. 
Gelinle damat bir saat kadar önce gitmişlerdi. On sekiz yaşındaki küçük Sally 
gönlünü komşusunun oğluna kaptırmış ve evlenmişti onunla. Yirmi yaşındaki 
Samanta ile doktor kocası Albert gideli epeyce olmuştu. Yirmi bir yaşındaki 
Deborah kapının eşiğinde ikizlerini beklerken, kocası John arabayı 
getiriyordu. Konukların tamamı gitmişti. Phil kapıya yaslanıp son konuklara 
el sallarken, 'Bir ben kaldım, diye düşündü. 


Eve bir durgunluk çökmüştü. Daha önce bu kadar sessiz olması görülmüş şey 
değildi. Kızlar ona' Bayan Pratik Phil' derlerdi. Tabii o zamanlar adının ilk iki 
harfinin okunuşu olan 'F' sesini çıkaramayacak kadar küçüktüler. Büyüdükten 
sonra da, ona sinirlendiklerinde öyle çağırır olmuşlardı. Anuılar gözünün 
önüne gelince gülümsedi genç kadın. Omuzlarına dökülen saman sarısı 
saçlarını savurarak eve girdi. 

Her yere küflü bir koku sinmiş gibiydi. Oturma odası kirli tabak ve 
kadehlerle doluydu. Mutfak çöp ve artık yığınlarıyla kaplıydı. İki küçük 
kardeşten hiç biri biraz daha kalıp ortalığı temizlemeyi akıl etmemişti. 
Yıllardır, 'Phil yapar, canım,' demeye alışmışlardı. Gerçekten de hep Phil 
yapmıştı bu işleri. 

Tekrar oturma odasına girerken yaşamının tamamını geçirdiği evin'eşyalarına 
dokundu. Şu eski koltuk yamulmuş olmasına karşın çok rahattı.Kendisini 
koltuğa bırakınca yine evin sessizliğini fark etti genç kadın. 'Hepsi evlendi' 
diye düşündü, koltuğa rahatça yaslanırken. Annesinin ölürken omuzlarına 
bıraktığı yük kalkmıştı. O zamanlar Phil on yedi yaşındaydı. Kızlara iyi bak 
Phil. Bunlar annesinin ölmeden önceki son sözleriydi. 

Rüzgar açık bir pancura çarpıp duruyordu. Ev sanki ona meydan okuyor 
gibiydi. Genç kadın avazı çıktığı kadar bağırarak, Anne, diye seslendi. 
Başarabildim mi? Sesi eve yankılandı, ama'yanıtlanmadı. Zaten yanıt 
beklememişti. Philomenia Peabody omuzlarını silkerek temizliğe girişti. 
EWrtesi sabah her zamanki gibi saat altıda kalktı. Merdivenlerden indikten 
sonra ancak aklı başına geldi. Okul için yemek hazırlamasına gerek yoktu. Üç 
kz için erkenden kahvaltı hazırlaması gerekmiyordu. Yıkanacak çamaşır 
yoktu. Yapması gereken hiç birşey yoktu. Dışarıya sıcak havaya çıktı. Yerel 
gazete Sacremento Bee'deki hava durumuna bakılırsa hava sisli olacaktı. 
Evin bahçesi badem ve zeytin ağaçlarıyla kaplıydı. Aslında büyükbabasının 
dörtyüzon dönümlük bir çiftliği vardı. Bütün o arazi şimdi bu eski evle iki 
yüz elli metre karelik hüzüne bırakmıştı yerini. kalan çiftlik arazisi de 
şehirleşmeye yüz tutmuş, Sacremento sınırlarının dışına yayılıyordu. Burada, 
Rancho Cordova'da da tarımın geleceği çok net bir şekilde kestirilebilirdi. 
Phil başını salladı. Pişmandı. Çiftliği elden çıkarmamak için her şeyini 
verirdi, ama üç kız kardeşi büyütmek için para gerekliydi. Üstelik Phil 
çiftlikten hiç anlamazdı. 

Omuzlarını silkip konuyu unutmaya çalışacaktı. Eski arabasına binip Folsom 
Road'a doğru gitmeye başladı. Sonra 50 nolu yola saptı. California trafiğinin 
tipik sıkışıklığı arasında, Belki şehirde bir daire bulurum, dedi kendi kendine. 
Belki. 

15. caddeye sapması gereken kavşağa geldiğinde hala bunu düşünüyordu. 
Sonunda P Sokağı'ba varabildi. Pacific Maden ve Metal Şirketi'nin küçük 
modem binası Eyalet İdare binasının bir kaç blok ilerisinde olduğu için park 


etmek her zaman sorun oluyordu. Bürosuna bir saat geç vardığında, işlerin de 
aynı şekilde sıkışık olduğunu gördü. 

Daktilo ekibine yeni gelen genç ve çekici Betty Pervis, Phil'in masasına 
yaslanmış zangır zangır titriyordu. 

Diğer sekiz kız makinelere eğilmiş çalışmaktaydılar. Ama az önce ateşli bir 
konuşmanın içinde oldukları belliydi. Phil kolunu genç kızın omzuna doladı 
ve bunu yaparken kendine güldü. 'İşte, diye düşündü. 'Yine kol kanat 
gerdim.' Sadece yirmi yedi yaşındaydı, ama kendisini hep gençleri koruması 
gereken bir yaşlı gibi hissediyordu böylesi durumlarda. 

Oraya bir daha asla gitmeyeceğim, dedi Betty. Asla! 

Tabii ki gitmeyeceksin, diyerek onu destekledi Phil. Ama nereye? 

Genç kız hıçkırıklar içinde, Onun odasına, dedi Mr. Wilderman'ın Asla! 
Tabii gitmeyeceksin. Benim sayemde otur. Harriet, Bety'ye bir fincan kahve 
getirebilir misin? Phil genç kızın sakinleşmesi için zamana ihtiyacı olduğunu 
bildiği için iyice ağırdan alıyordu. kahve gelince onu hemen-Betty'nin 
titreyen ellerinin arasına yerleştirdi. 

Mr. Wilderman genellikle canavar gibi bir adam değildir, Betty. Bunun için 
çok yaşlı. Hasta falan mıydı yoksa? 

Hasta mı? Ağzı bozuk, küfürbaz adamın biri. Ona neden yaşlı dediğinizi de 
anlamıyorum. Oysa... 

Dahili telefon çaldı. Telefonu harriet açtı, dinledi ve yüzü kıpkırmızı bir 
şekilde telefonu kapattı. Başka birinin gelmesini istiyor. Sesini bir 
duysaydınız...Aman Tanrım! 

Phil, Bety'nin omzunu okşadıktan sonra gitmek için gönüllü arayan gözlerle 
odaya baktı. Herkes başını eğmişti. Anlaşıldı, diyerek derin bir nefes aldı. 
Ben kendim giderim. Harriet'e başıyla Betty'le ilgilenmesi için işaret etti, not 
defterini ve kalemlerini aldı. Uzun zamandır bir şey dikte etmemişti. Bu 
nedenle her olasılığa karşı çekmecesinin üst güzünden küçük teybin alıp 
blazerinin üst cebine yerleştirdi. 

Binada hızlırçalışan tek şey asansördü. Dokuzuncu katta sallanarak durdu. 
genç kadın altın rengi halıların üstüne fırlarcasına çıktı asansörden. 'Bu iş 
yerinde mühendis olmayanların adam yerine konmadığını asansör bile biliyor 
olmalı;' diye düşünüyordu. 

Dokuzuncu kat oldukça sessizdi. Havalandırma cihazları bile fısıldarcasına 
çalışıyorlardı. Hepsi kapalı duran altı tane geniş büro kapısı ona 
bakmaktaydı. Koridor boyunca yürürken, Beni korkutamazsınız, diye 
söylendi. O sırada önünden geçtiği kapı açıldı ve dışarı iki genç adam çıktı. 
Sanki söylediklerini duymuş gibi tuhaf tuhaf baktılar ona. 

Koridorun sonundaki kapı aralıktı. Phil eteğini düzeltti, ceketinin cebindeki 
teybini kontrol etti ve odaya girdi. 

Mrs. Simmons'la birlikte bir kaç kez geldiği için dış büroyu biliyordu. Bir 
keresinde de bir kaç gün, hastalanan sekreterin yerine bakmıştı. 


Dış büro boştu. Mrs. Simmons elektronik daktilo kullanmayı severdi. O gün 
daktilonun üstü örtülüydü. Masasının üstünde de hiç kağıt yoktu. Demek ki 
Mrs. Simmons orada değildi. Phil omuzlarını silkti. Bulmacanın bir parçası 
çözüşmüş sayılırdı. Şimdi aslanın inine girmesi gerekiyordu. Derin nefesler 
alıp öz güvenini güçlendirerek yürüdü. Kapının tokmağını çevirmeden önce 
eliyle alnındaki teri sildi. 

Dört pencerenin de perdeleri kapalı olduğu için oda loştu. Büyük cilalı 
masanın arkasındaki koltukta Phil'e arkası dönük bir adam oturuyordu. Genç 
kadın tüylü halının üstünde bir kaç tereddütlü adım attıktan sonra durdu. Her 
kim ise bu adam kesinlikle Mr. Wilderman değildi. Roger Wilderman altmış 
beş yaşında, tepesi açılmış yuvarlak kafalı biriydi. Oysa yönetici koltuğunu 
şu anda işgal eden adamın gür siyah saçları vardı. Vücudunun geri kalan 
kısmı koltuğun arkasında kaldığı için görünmüyordu. Phil varlığını duyurmak 
için boğazını temizledi. 

Evet,tam zamanı! Derinlerden gelen bir ses bej duvarları titretircesine 
yankılandı odada. Bu sesin sonlandıramayacağı tartışma olamazdı. Dilini mi 
yuttun? Tanrım, biz kimleri işe almışız? Bir avuç tavşanı mı? Otor. 

Phil koltuktaki zaten yontulması gereken kaba bir adam olduğunu düşünerek 
onun yanındaki sandalyeye oturdu. adam Phil'in eteklerinin hışırtısını 
duymuş olmalıydı, ama yine de yüzünü dönmedi. 

Mc Pherson'a mektup, diyerek başladı ve sözcükleri durmaksızın peş peşe 
sıraladı. Phil'in bu konuda on yılı aşkın deneyimi vardı. Kalemi, kağıdın 
üstüne kayarcasına ilerliyırdu. zaman zaman durup adamı beklediği 

bile oluyordu. Bu kim olduğu belirsiz adam peş peşe üç mektup 
yazdırdı.Birden durdu: Hepsini yazdın mı? Ses tonu kuşku doluydu. 

Evet dedi Phil sakin bir tavırla. Adam koltuğunu inanmazcasına yan çevirdi, 
sonra tekrara arksını döndü. Personele duyuru, diyerek devam etti. Bu kes 
daha da hızlı konuşuyordu. Üstelik her maddenin sonunda iyice artırıyordu 
hızını. Phil gülümsedi. Adam resmen savaş ilan etmişti, genç kadının ise 
kaybetmeye hiç niyeti yoktu. 

Düşüncelerini toparlamak için bir an durakladığında Phil kalemlerini cebine 
yerleştirerek teybi açtı ve arkasına yaslandı. On dakikalık bir yarıştan sonra 
adam'durdu.hepsini alabildin mi? 

Evet, Bu kez sandalye tam olarak döndü. Adam ayağa kalktı. 

Emin misin? 

Kesinlikle 

Bana son paragrafı oku. 

O sırada genç kadın adama göz gezdirme fırsatı bulabildi. Tanıdığı Mr. 
Wilderman'a benzeyen hiç bir yanı yoktu onun. Otuz yaşlarında sağlam 
görünümlü genç bir adam duruyordu karşısında. Sağ gözünün üstüne inatla 
düşen siyah bir tutam saç hemen göze çarpıyordu. Bu sert ifadeli yüzün bir 


yönetici odasından çok bir kovboy filmlerine uyacağını düşündü phil. Üstelik 
siyak gözlükler takmıştı! 

Peki. Dikkatine tekrar toplayan genç kadın elini cebine sokup teybin 
düğmesine bastı. Odaya adamın son paragrafta anlattıkları doldu. Bunu 
duyunca gülümsedi genç adam. Sonunda teyp susunca, Akıllıca, dedi Sizi 
tanımıyorum, bayan? 

Peabody. Genç kadın soyadını atalarına ait New England aksanıyla 
söylemişti. 

Miss Peabody, New England'dan oldukça uzaktasınız. Göçmen misiniz 
yoksa? 

California'daki herkes gçömen değil midir? 

Sesinin mümkün olduğu kadar yumuşak çıkmasına özen gösteriyordu. 
Benim için ne iş yapıyorsunuz, Miss Peabody? 

Daktlo ekibinin sorumlusuyum, ama sizin için değil, Mr. Wilderman için 
çalışıyorum. Sizin kim olduğunuzu bilmiyorum. 

Ve bu sizi rahatsız ediyor, öyle mi? 

Diğer şeylerin yanı sıra? 

Yoksa kınanıyor muyum burada? Gülüşü hoş olmasına karşın ürkütücüydü 
de. Philomena omuzlarını dikleştirerek kavgaya neredeyse neşeli denebilecek 
bir ruh haliyle girşti. 

Kesinlikle! Ben bu şirkette hiç kimsenin kızlarıma bağırmasına ve hakaret 
etmesine izin veremem! Ah! Yine o tatlı gülüş duyuldu. Demek küçük 
kuzularınızı koruyorsunuz, öyle mi, Miss Peabody? Evet, kesinlikle. Bety 
Pervis aşağıda ağlıyor. onu evine göndermek zorunda kalacağım. Büyük bir 
iş kapasitemiz var. Yönetici personelin bu tür hataları şirkete paraya mal 
oluyor. Bu asla yapılmayan bir şeydir Bay...Ayrıca sendika sözleşmemiz 
böyle şeyleri yasaklıyor. Betty şikayetçi olabilir. 

Ah! genç adam dudaklarını yalayarak bir kavgaya hazırlanıyor gibiydi. 
Sanırım beni tehdit ediyorsunuz, Miss Peabody. Tanrı aşkına, sizin ilk adınız 
ne? Bütün günümü Miss Peabody diyerek geçiremem. 

Adımı gerçekten öğrenmek istediğinizi sanmıyorum. 

Demek bu kadar kötü? Peki, Peabody, ben tehditleri hiç ciddiye alam. Belki 
bana temsilcinizi yollamanız gerekir. 

Evet, gerekebilir. Ben buradayım. 

Buradayım demek me demek oluyor? Bunu söylerken sanki genç adamın 
sesinde gürler gibi bir ifade var gibiydi 

Ben, işçi temsilcisi olarak karşınızdayım. Buradaki bütün işçi ve memurları 
temsil ediyorum. 

Ve? 

Ve sizin Betty'ye yani Miss Pervis'e bir özür borçlu olduğunuzu 
düşünüyorum. 


Yoksa? Açık konuşun hanımefendi. Yoksa nın ardından neler geleceğini 
bilmek istiyorum. 

Duymak istediğiniz buysa, peki. Genç kadın sandalyesinde iyice dikleşti. Bu 
binadaki insanların yüzde doksanı sendika üyesidir, dedi soğuk bir sesle. 
Sendika bu tür bir durum karşısında rahatlıkla grev kararı alabilir. Üç yıl önce 
bir grev yaptık ve... 

Genç adam, Duydum, diyerek elini aldırış etmezce salladı. Hemde neler 
duydum.Öyleyse peki hanımefendi... Masasının üstünde bir şey aradı. Lanet 
olasıca telefon nerede? Phil ona elinin altındaki dahili telefonu gösterdi. Genç 
adam homurdanarak, Sizin aslan ininizin numarası kaç? diye sordu. 

Genç kadın numarayı çevirip telefonun ahizesini adama uzattı. 

Telefonda konuşmaya aşlar başlamaz adamın yüzündeki ve sesindeki ifade 
yumuşadı. Özürler dilendi, her şey yoluna sokuldu, genç adam telefonu 
kapatıp, İşte, diyerek ayağa kalktı. Umarım bu sizi tahmin etmiştir. Evet. 
Hepsi bu mu, yani sadece 'evet' mi? 

Evet. 

Siz kesinlikle son on yıldır karşılaştığım en az konuşan kadınsınız. 
Büyükannem böyle bir kadındı. Bir noktaya kadar hoşuma giden özellik bu. 
'Ama doğrusu ben senden hoşlanmıyorum, diye düşündü Phil. Bu tür 
yorumları dinlemek başlı başına bir işkenceydi, ama neyse ki on yıllık anne 
vekilliği ona gerektiğinde dilini tutmayı da öğretmişti. Tekrara boğazını 
temizledi. Hepsi bu mu, Mr...? 

Soru bir an için havada kaldı. Sonra genç adam güldü. Nasıl biri olduğunuzu 
görebilmeyi isterdim.Şu lanet olasıca göz sorunum olmasaydı. Şu kadarını 
söylemeliyim, MissPeâbody, benim adımda Wilderman, Penn Wilderman. 
Sanırım babamı tanıyorsunuz. 

Ben... Genç kadın savunmasız yakalanmıştı. Neredeyse gerçek kişiliğini 
ortaya koyacaktı. şaşkınlığını belli etmemeye çalışarak, Onu aslında 
tanımam, dedi.“Son beş yıl içinde bir kaç kez Mrs. Simmons'ın yerinde 
çalışmıştım..Ama onu iyi tanımam. ben yönetici değilim. 

Öyleyse beni tama fırsatı bulacaksınız. Babam çok fazla çalışıyordu. Annem 
geçen.cuma ona resti çekti üç aylık bir gemi seyahatine çıktılar. Ben de 
işlerin-başına geçtim. 

Buna üzüldüm. 

İşlerin başına benim geçmeme mi? 

Hayır, sözlerimi çarpıtmayın. Babanızın iyi olmamasına üzüldüm. Burada 
çok sevilir kendisi. 

Tanrım! Ne ince bir söz! O aklı bir karış havadaki kızlardan çok yaşlı 
olmalısınız. Size daktilo ekibinde ne diyorlar? Savaş baltası mı? 

Onun gibi bir şey. Gözünüzle ilgili ne sorununuz var? 

Kar körlüğü. Rahatça koltuğuna oturarak devam etti. Kuzey Kutup 
İstasyonunda danışmanlık türü bir iş yapıyordum. Tipiye yakalandığımızda 


aptal bir kadın teknisyen koruyucu gözlüklerini kaybetti. Ona benimkini 
verdim. Merkez kampımıza ulaşana kadar da kar gözümü yaktı. Elini uzatıp 
gözlüğünü çıkarttı. Her iki gözünün üstünde de küçük parça pamuk ve yara 
bantları vardı. 

Phil normal olarak böyle bir durumda sempati duyardı. Ama nedense bir şey 
onu engelliyordu. Şu, Kadın teknisyen lafıyla onu rahatsız eden, 'kadın'ı 
özellikle vurgulamıştı. Sanki teknisyen erkek olsaydı böyle bir felaket başına 
gelmiş olmayacaktı. Bu nedenle tek yanıtı Ya oldu. 

O kadar heveslenip sevinmeyin. Kalıcı değil. Tekrara gözlüklerini taktı. Üç 
dört hafta kadar sürer, sonra şirketin içinde bulunduğu bu kargaşanın içinden 
çıkarım. mektupları ne zaman hazırlamış olursunuz? 

Phil notlarına bakıp düşündü. İki üç saat kadar sanırım. 

Daha kısa zamanda olmaz, değil mi? 

Evet. Bu yanıtı duyan genç Wilderman sanki tartışacak, bağıracak ya da bir 
şey emredecekmiş gibi masanın üstüne eğildi. 

Philomena, 'Burada komik bir şeyler oluyor,' diye düşündü. 'Ona değil bana 
oluyor. Neden ona baktığım zaman tuhaf duyguya kapılıyorum? Değişik 
türde bir yönetici, ama ben daha da değişiklerini gördüm. Ne oluyor?' O 
mantıklı beyni bu sorunun yanıtını bulamıyordu. Genç kadın ayağa kalkarak 
eteğini düzeltti ve kapıya doğru yürümeye başladı. 

Genç adam, Peabody, diye seslendi. Phil bir eli kapının tokmağında 
donakaldı. Buraya gel. Bu onun gerçek sesi değildi. Bu telefonda konuşurken 
kullandığı yumuşak çekici sesti. Genç kadın kendi kendine ' Bu ses beni 
etkileyemez,' diye telkinde bulundu. 'Ben öyle Betty Pelvis gibi bir telefon 
konuşmasıyla yatıştırılacak insanlardan değilim.' Ama ayakları kendisini 
nedense onun masasına doğru sürüklüyordu. Sesizce masanın yanında durdu. 
Peabody? 

Evet? 

Soluğunu bile duyamadım! Doğrusu Phil buna hiç şaşırmamıştı çünkü geri 
çağırıldığından beri soluk almamıştı. Ciğerlerinde depoladığı havayı boşalttı. 
Peabody. Hiç hastabakıcılık yaptınız mı? 

Ben mi?-Elbette hayır. 

Hayret. Sanki birilerine bakmış... gi... 

Ha, günlük bakımdan mı söz ediyorsunuz?Yara bantları falan? Ben aslında üç 
ço... 

Tam da onu kastetmiştim Gözlerime ilaç damlatmam gerekiyor. Siz yapar 
mısınız? Yan taraftaki masayı gösterdi. Phil de düşünmeksizin o yöne 
yürüdü. Göz damlaları ve şırıngalar vardı masada. Üç çocuk mu? Oldukça 
kalabalık bir aile olmalı. 

Evet, öyleydi. Ama artık hepsi büyüdü. En küçükleri de dün evlendi. 
Damlalığı alıp geldi. Sandalyebib arkasına yaslanın. Genç adam gözlüğünü 
çıkartıp arkasına yaslandı. Phil bandajın ucunu tutup açtı. Gözleri neredeyse 


saçları kadar siyah ve derindi. Genç kadın bir an tereddüt etti. Son bir kaç 
dakika içinde konuştukları cümleler beyninde dolaşıp duruyordu. 

Eeee? diyerek şikayete başladı genç adam. Ben büyük bir ameliyat 
istemedim. 

Hayır. Sizi nasıl çağırıyorlar, savaş baltası diye mi ha? Elli yaşında olduğumu 
düşünüyor olmalı.Peki öyle olsun bakalım' Öfkeyle düşünürken eli sallandı. 
Damlalar adamın yanağından aktı. 

Hey, banyo yamak istememiştim, diye kükredi. 

Tamam, tamam! Phil çocukları yatıştırmak için kullandığı ses tonuyla 
konuşuyordu. Doğrusu bu taktik gene işe yaramıştı.Hele yanağı kağıt 
mendille silinirken artık iyice yatışmıştı. Sıra diğer gözünüzde: Öyle 
kırpıştırıp durmayın gözünüzü. Siz kirpiklerinizle engel oluştururken 
damlatamam. İçinden de 'Uzun kirpiklerinizi' diye düşündü. 'Kıvrık 
kirpiklerinizi...Böyle kirpiklerim olması için sağ kolumu verirdim.' Bu sırada 
genç adam gözlerini kırpıştırıp elini kaldırdı. Ama Phil onun-kolunu yarı 
yolda yakalayıp indirdi. 

Böyle bir şey yapmayın. Genç kadın damlatmayı bitirip gözlerin üstüne temiz 
pamuklar ve bantlar yerleştirdi. İşte oldu. 

Aferin! Sen iyi bir çocuksun, demeyi unuttun.Bu konuşma tarzına bakılırsa 
annem olabilirdin. 

Bundan çok kuşkuluyum. Hiçbir şey göremiyor musunuz? 

Sadece bir takım şekiller. Karanlıkta aydınlık. Hareketler. Kalıcı bir şey 
değil. Demek benim annem olmayı istemezdin? 

Evet. Bu konuşmayı uygun görmediği, sesinden belli olmasın diye çaba 
gözterdi. Aynı zamanda uygun görmemek için iyi bir nedeni olmadığını da 
düşünüyordu, ama sonra kibarca her şey için özür diliyordu. Demek, ya 
dünyanın en büyük sahtekarıydı ya da çok iyi bir eğitim almıştı. Bilmiyordu 
genç kadın. Nasıl bilebilirdi ki?, 

Genç adam, Teşekkür ederim, deyince Phhil sıçradı. O kendi kendine 
düşünürken Mr. Wilderman kalkıp yanına gelmişti. iri bir adam sayılmazdı. 
Zayıf, Phil'den bir baş daha uzundu. 'Fazla uzun sayılmaz. Ama benim için 
yeterince uzun. bana sarılacak olsa başım tam çenesinin altına gelirdi.' Hoş 
bir hayaldi bu. Ama genç adam gerçekten denemeye kalkınca Phil çok 
şaşırdı. 

Neyapıyorsunuz? diye itiraz etti. Aslında genç kadının kucaklaşmaya ilişkin 
ilk deneyimi bu değildi. Son on yıl içinde zaman zaman bir takım insanlarla 
çıkacak zaman bulabilmişti. Tam tamına üç kez olmalıydı bu. Çünkü üç kızı 
yetiştirmek zor bir işti. 

Seni göremiyorum, dedi genç adam. Ve seninle ilgili bir şeyler 
öğrenmeliyim. Görmediğime göre körler gibi yapacağım bunu. 

Bu iyi gerekçe doğrusu. 


Böyle düşünmenize sevindim. Anlaşılan onun sesindeki alaycı ifadeyi 
anlayamamıştı genç Wilderman. Ama kıpırtısız durmanızı rica ediyorum. 
Bunu tek başıma becerebilirim. Bana yaslanıp kıpırdamanıza gerek yok. 

Ben sadece kıpırdıyordum. Size yaslanıp kıpırdadığım da nereden çıktı? 
Yapmayın, yeter artık! 

Genç adamın elleri Phil'in saçlarında gezindi, yuvarlak yüzünde dolaştı, 
gözlerine, burnuna, ağzına dokundu. Ve çenesinne inip boşluğa çıktı. 
ardından bir an için genç kadının güzel, yuvarlak göğüslerinin üstünde 
durduktan sonra beline ve kalçalarına kayarcasına indi ve... 

Genç kadının şaşkınlıktan kurtulması biraz zaman almıştı. Sadece şaşkınlık 
değil, genç adamın dokunuşlarının uyandırdığı vahşi arzularında, tepkisinde 
payı vardı. Phil elini kaldırıp tokadı patlattı. 

Hey! 

Hey demekle çok haklısınız, Mr. Wilderman, dedi Philomena. İnsanların 
benden yararlanmasına izin vermem. Beni daha iyi tanımaya çalışmanızın 
nedenini anlamıyorum, çünkü bir daha sizinle karşılaşacağımızı sanmıyorum. 
Mrs. Simmons... 

Mrs. Simmons bugün dışarıda olacak. Yaşlı ve tatlı bir kadın için çok düzgün 
bir vücudun var. 

Ve güçlü bir de kolum, diyerek tekrar uyardı genç kadın. Ayrıca yaşlı ve tatlı 
bir kadın olduğumdan söz etmemiştim. 

Doğru, hiç söz etmemiştin. İtiraz ediyorsan tatlı sözcüğünü çıkartayım. neden 
o küçük hücrenize dönüp elinizdeki işi tamamlamıyorsunuz? 

Evet, derken OPhil, adamın yüzünün öfkeyle kızardığını görememesine 
seviniyordu. yüzünün kızarmasını hiç bir zaman engelleyemezdi. Kapıya 
doğru yürümeye başladı. 

Ne kadar yumuşak yürüyorsunuz, diye arkasından seslendi Mr. Wilderman. 
Phil' Bu tür komplimanlara kanmayacağım' diye düşündü kendi kendine. Bu 
adamın dili sanki ikiye bölünmüş gibiydi. Biri acı, diğer tatlı sözler 
söylüyordu. Genç kadın tekrar kapının tokmağına uzandı. 

Kapı içeriye doğru açılan türdendi. Phil tam elini ileri uzattığında kapı içeriye 
doğru hızla açılarak çarptı. Genç kadın bir adım gerileyerek sendeleyince 
dengesini kaybetti ve popo üstü düşdü. Bir bu eksikti! 

Ne oldu yine? diye sordu genç adam. Phil ona bamak için başını kaldırdı. Mr. 
Wilderman masasından kalkmış odanın içinde yürümeye çalışıyordu. 

Hayır, yapmayın, dedi Phil. 

rkasından, kapının yanından genç bir ses daha duyuldu. Yapma, baba! 
Robert? Bu saatte burada be işin var? Peabody'te ne oldu? 

Genç kadın arkasını dönüp bakınca kapının önğnde duran erkek çocuğunu 
gördü. On üç on dört yaşlarındaydı. Çok zayıftı. Düzgünce taranmış sarı 
saçları vardı. üastünde de bir takım elbiseyle kravat dikkat çekiyordu. Yüzü 


ne kadar da inceydi. Neredeyse kemikleri sayılacaktı. 'baba' mı demişti? 
Zaten her bakımdan bu adamın kopyası gibiydi. 

Robert? 

Sanırım... sizin hanımefendiye çarpıp yere düşürdüm. yerde oturuyor şu anda. 
Öyleyse kalkmasına yardım et. Ya da gelip bana yol göster ki, ben 
kaldırabileyim! Acele et. Onun kemikleri kırılgandır. 

Ya, öyle mi? diye kendi kendine soran Phil elini 'kırılgan' kemiklerinde 
gezdirdi. Her şey yerli yerinde görünüyordu, ama verdikleri sinyale bakılırsa 
kaba etleri yakında mosmor olacaklardı. 

Çocuk zehirli bir böceğin yanından geçiyormuşcasına onun uzağından 
geçerek babasına koştu. sonra ikisi birden ona doğru geldiler. Bana ellerinizi 
uzatın, Peabody, diye emretti baba. 

Genç kadın tereddütle doğruldu. Kendim kalkabilirim. 

Eminim başarırsınız bunu. Şimdi elleriniz! 

Genç kadın gülümseyerek uzattı ellerini ve genç adamın ellerinin güvenliğine 
bıraktı. iri bir adam olmamasına rağmen elleri kocamandı. Bu ellerin insanın 
vücuduna nasıl... 

Genç adam onun düşüncelerini hareketiyle bozdu. Çocuk ise geri planda 
kalabilmek için elinden geleni yapıyordu. Bu sırada Mr. Wilderman Ayağını 
benimkine daya, dedi. Doğrusu itiraz etmeye değer bir emir değildi bu. Şimdi 
kalk! Elleri genç kadınınkileri öyle sıkı kavramıştı ki, Phil kolaylıkla kalktı. 
Adam sanki beş kiloluk bir paket kaldıtıyordu. İşte, oldu. Tamam mı? 

Yine o eller Phil'in vücudunda geziniyor, eteklerini silkeliyor ve dokunmaya 
hakkı olmayan yerlere fütürsuzca dokunuyordu. Genç kadın, yavaşça vurunca 
adam ellerini çekti. 

Bu son tokattan daha iyi sayılır. O kadar yakında duruyordu ki bu sözleri 
fısıldarken soluğu genç kadının kulağına çarpmıştı. 

Şansınızı fazla zorlamayın! Fakat genç adamın elleri omuzlarına inmiş ve 
Phil'in itiraz etmesine firsat bırakmadan alnına bir öpücük kondurmuştu. Phil 
dişlerini sıkarak, Yapma, dedi. 

Robert? Oğlunun bulunduğu sandığı yöne döndü. Çocuk da bir iki adım öne 
çıktı. 

Robert, Miss Peabody'yle tanışmanı istiyorum. Kendisi bana yardımcı olan 
tatlı bir hanımdır 

Ama o hiç de... diye bir şeyler söylemeye çalıştı çocuk. Ama babası elini 
kaldırarak çocuğu susturdu. Sakın öyle bir şey söyleme. O çok tatlı bir 
hanımdır. Elini sık. 

Phil gülümsemeye çalışarak elini uzattı. Çocuk uzaklaşıp kendi elini sıktı. 
'Demek böyle?” diye düşündü genç kadın. 'Benimki yerine kendi elini sıkarak 
savaş mı ilan ediyorun? Doğrusu seni şaşırtacağım evladım çünkü ben böyle 
şeyleri hiç önemsemem.' 


Baba Wilderman, İkinizin arkadaş olmanızı istiyorum, dedi. Adamcağız belli 
ki tokalaştıklarını sanıyordu. 

Evet, anlıyorum, dedi genç kadın. Ve şimdi siz beyefendiler bana izin 
verirseniz işimin başına dönmem gerek. 

Bu kez genç adam onun sesindeki alaycı ifadeyi yakalamıştı. Yüzünde şaşkın 
bir ifadeyle genç kadından yana döndü. Phil ise omuzlarını silkeleyerek onun 
ellerinden kendini kurtardı ve kapıyı açık bırakarak dışarı fırladı. 

Ama baba, bu hanım... 

Çocuk arkasından bir şey söylemeye çalışıyordu. Pacific Maden ve Metal 
Şirketi'nin üst katları birden bire dehşet saçmaya başladığına göre alt kattaki 
kendi imparatorluğuna inip kendini savunmak zorundaydı Phil: 

Bölüm İki 

Hafta sonu geldiğinde Phil evde oturmaktan çok mutluydu. 
Yöneticilerin bürolarının bulunduğu idare katına bir daha çıkmak zorunda 
kalmamıştı.Ama gözünün önünden bir takım görüntüler eksilmiyordu. Bu 
görüntüler çalışması gerekirken aklına gelen bir anlık düşler değildi. Çok 
zamanını alıyorlardı. Genç adamın yüzü, davranışlari ve kısaca her şeyi. 
Phil'de sefkat uyandıran gözleri, vahşi arzular uyandıran elleri. Ya o oğlan. 
Sanki on üçünden elli beş yaşına atlamış gibi. Sert konuşmalar, resmi havalar 
ve gözlerinin arkasında gizlemeye çalıştığı-hüzün. Doğrusu garip bir 
ikiliydiler. 

Phil cumartesi günü onları aklına getirmemek için temizlik yaptı. 
Sildi, süpürdü cilaladı. Eski ev pırıl pırıl parlayana kadar elinden gelen her 
şeyi yaptı. Dışarıda yapılacak hiç bir şey yoktu. California için bile şubat kış 
demekti. Çoğu geceler ısı sıfırmsaltına düşer. Bu nedenle Phil çiçeklerini 
aralık ayında doksan kilometre uzaktaki okyanusa dökülen Sacramento 
nehrinden getirttiği özel bir toprakla örtmüştü. 

Kalan meyve ağaçları arasında dolaşmak iyi gelmişti ona. Yerlerde 
eski zeytin ağaçlarının ve eski ceviz ağaçlarının kırılmış dalları vardı. Ancak 
kendi ihtiyacını karşılayacak kadar bir şey ekebilirdi. Ama bu kadar emeğe, 
zahmete değmezdi zaten. Arazisinin sonuna gelince derin bir nefes almak için 
duru. Öğleden sonra sis kalkmıştı. Etrafa tertemiz bir toprak kokusu 
yayılmıştı. En yakındaki budaklı ağaç gövdesine bir elini dayayarak uzakta 
yeni inşa edilen yüksek bir idare binasını seyretti. Sacremento hızla 
gelişiyordu. 

Pazar günü zamanı tembellik ederek geçirdi Phil. Geç saate kadar 
uyudu sonra Rancho Cordova'ya St. Clemens kilisesine gitti. Zinfandel yolu 
üstünde piskoposların idare ettiği bir kiliseydi bu. Ve sonra pazartesi de geldi. 

Seni istiyor. Değişiklik olsun diye erken gelmiş olan Betty Pervis 
yüzünde geniş bir tebessümle böyle dedi Phil'e. 

Kim? Genç kadın bu sırada ceketini çıkartıyordu. Elini sisin nemlendirdiği 
saçlarında gezdirdi. 


O.Hani şu yeni Mr. Wilderman. 

Beni niçin istesin? Mrs. Simmons'ın yine dışarıda işi olduğunu söyleme bana. 
Hayır. Yirmi dakika önce geldiğini gördüm onun. Adam seni istiyor, Phil. 
Eminim seni gördüğü an vurulmuştur 

Kes, Betty. Bu sadece filmlerde olur. Ayrıca beni hiç görmedi. Ben 
yanındayken gözleri bandajlıydı 

Ama bu daha önce de oldu, biliyorsun diyerek ısrara etti genç kadın. 

Ne? Phil nemden bozulan saçlarını düzeltmeye çalışıyordu. ıslanınca bir sürü 
yay gibi kıvrılıp başının üstünde zıplıyorlardı yürürken. Daha önce ne oldu? 
Biliyorsun. Milyoner patron daktilocu kızla evlenir hani? 

Yaa, ne demezsin. Yine hayal kuruyorsun. Peki ne dedi? Ne istiyormuş? 
Sana söyledim. Seni istediğini söyledi ve telefonu öyle bir kapattı ki 
kulağımın zarı patlayacaktı. Acele etsen iyi olur. Bekletilmekten nefret 
ediyor. 

Mrs. Simmons her zamanki yerindeydi. Gri saçları da yerli-yerinde, erkek 
kesimli tayyörü sırtında, elleri elektronik daktilosunun üstündeydi. Seni 
istiyor, diyerek başıyla kapıyı işaret etti. 

Bu, yüzyılın en nefretlik cümlesi ilan edilecek sanırım, diyerek gülümsedi 
genç kadın. Beni niçin istiyor? Mrs. Simmons omuzlarını silkip gülümsedi. 
Genç kadın başını sallayıp çaresiz iç büroya'yöneldi. 

Genç adamın kulakları iyice duyarlaşmıştı anlaşılan. Açıla kapının sesini 
duymuştu. Lanet olsun, hala gelmedi mi? Daktilo ekibi buradan ne kadar 
uzak? Büro mağara kadar karanlıktı; Derinden de bu ses geliyordu. 
Masasında oturmuştu genç adam. Oğlu Robert köşedeki divanda oturuyordu. 
Çocuk sessizce ayağa kalktı, ama-yüzünde tebessüm izi bile yoktu. 
Evet,geldi. Phil olabildiğince soğuk bir sesle yanıtlamıştı soruru. Daktilo 
ekibi zemin katta. Yani buradan yüz kilometre uzakta. 

Aman, ne espri. 

Phil espri yapıp havayı yumuşatmaya çalıştığına pişman olmuştu. 

Yarı yarıya haklı sayılırsınız. Genç kadın odanın ortasında durmuş bakışlarını 
babayla oğul arasında dolaştırıyordu. Çocuk ağırlığını bir ayağından diğer 
ayağına aktarıyordu. 

Buraya gelin! 

Evet, Mr. Wilderman? 

Penn. Mr. Wilderman babamdır. 

Sessizlil. Phil söyleyecek bir şey bulamıyordu. 

Bu kadar basit bir ismi söylemeyi beceremiyor musunuz?Söylediğinizi 
duymak istiyorum. Penn. Peki...Penn. 

Bu bir başlangıç sayılır, diyerek güldü Penn. Bütün görünümü değişmişti. 
Yüzündeki endişe dolu ifade gidence gençleşmişti. Burnunun ucundaki sihay 
gözlükler bile gülüyor gibiydi. Ama haince değil neşeli neşeli. Phil kendi 
kendine 'Derin nefes al' dedi. Ciğerlerine bol hava dolunca rahatladığını 


hissetti. Genç adam eliyle işaret ederek ponu yanına çağırdı. Phil masanın 
yanındaki sandalyeye kadar gitti. 

Daha yaklaşmayacak mısın? diye sordu Penn. 

Hayır. Fısıltı değilse de normal tonda söylenmiş bir cevap da sayılmazdı bu. 
Genç kadın kendi kendine 'Sinirlerim bozuluyor galiba, diye düşündü. 

Genç adam ayağa kalktı. Kendini savunmasına fırsat bile bırakmadan Phil'in 
başını ellerinin arasına aldı parmakları yanaklarından yukarı saçlarına çıkıp 
duraklardı. Genç kadının heyecanı iyice artmıştı. Genç adamın elleri 
sakinleştirmeye çalışırcasına okşuyordu. Phil 'Ne harika' diye düşünerek 
kızardı. 

Günaydın, Peabody. dedi Penn yumuşak bir sesle. Kayıtlara göre Philomena. 
Bu doğru mu? vazgeçti. Penn'in parmakları bu gerilimi hissetmişcesine onun 
çenesine indi. Seni korkutuyor muyum? 

Evet. Bir kez ağzından bir sözcük çıkıverince rahatlamıştı. Evet. Bana sürekli 
dokunmaktan vazgeçmenizi isterdim, Mr. Wilderman... şey... Penn.Ben.. 
Genç adamın ellerini indirirken Phil de sandalyeye ulaşmaya başardı. Bu 
garip duygu aklına üşüşen bütün düşünceleri uzaklaştırmıştı. Kendisini 
rahatsız hissetmesinin nedeni bunun ne olduğunu anlayamamasıydı. Bu güne 
kadar tanımlayamadığı bir şeyler duymamıştı hiç. 

Benden istediğiniz nedir? diye sordu sabırsızca. 

Genç adam masasına dönüp oturdu. Geçen haftakinden çok daha rahat ve 
emin hareket ediyor, biraz daha uzun boylu ve dik görünüyordu. Daktilo 
ekibinde işler nasıl? diye sordu. 

Phil bu soruru hiç beklemiyordu. Sandalyesine iyice yerleşip sırtını 
dikleştirdi. 

İşler yavaş gidiyor, dedi resmi bir ses tonuyla. Pazartesi günleri hep yavaş 
gider zaten. Salı günü mühendisler yeterince düşünüp işe koyulunca bizim 
işimiz de hızlanır. Bu soru ne demek oluyordu? Yoksa bir kaç kızı işten 
atmak mı istiyordu bu adam? Enflasyonla altüst olan bütçeyi düzeltmek için 
harcamaları kısmak mı istiyordu? 

İyi, dedi genç adam. Phil yine şaşırdı. Personel atmaya hazırlanan yöneticiler 
genellikle konuşmaya, 

İyi diyerek başlamazlardı. Genç kadın gözünün ucuyla çocuğa baktı. Kendisi 
oturunca o da oturmuştu. Bu yaşta bir çocukta bu kadar terbiyeli, kibar 
davranışlara rastlamamıştı doğrusu. Zaten problemi yaratan da buydu galiba. 
Çünkü bu çocuk Amerikalı ve ergenlik çağında olan bir çocuk için çok 
sakindi! 

Bir sorunumuz var, dedi Penn. 

Biz kim? 

Roberto ve ben. Bir sorunumuz var. 

Phil, 'Bu da yılın cümlesi seçilir, diye düşündü. Oturuşunu biraz daha 
dikleştirdi. Yorum yapmaksızın durup bekledi. 


Pek ilgilenmişe benzemiyorsunuz. 

Hazır olduğunuz an bana söyleyeceğinizden eminim. Tavrını vurgulamak için 
kalemlerini cebine yerleştirip ellerini kucağında kavuşturdu. Genç adam ise 
bu tür konuşmalara hiç alışık değilmiş gibi boğazını temizledi. 

Robert'ın bütün giysileri kendisine küçük gelmeye başladı. Sanırım bunu 
sizde fark edebiliyorsunuzdur. Evet. 

Sizi sıkmıyorum, Philomena, değil mi? 

Hayır, ama bana böyle kimse seslenemez. Ben... 

Sşze Miss Peabody mi demeliyim? sırası gelmişken gerçekten bekarsınız, 
adınız Miss Peabody, değil möi? Evet. Yani evet bekarım, ama evet, derken 
bana... Genç kadının dili dolaştı. Yutkunup düzeltmeye çalıştı. Demek 
istediğim... Bana Phil demelisiniz. Ve evet Miss Peabody'yim. Yani bekarım. 
Bu sorunu çözdüğümüze sevindim. Bu kadar zaman Miss olarak kalmayı 
nasıl başardınız kuzum? Uyum sağlanabilecek hoş bir hanıma benziyorsunuz 
oysa. 

Phil ağzına gelenleri söylememek için kendini zor tuttu: 

Oh, neyse. üstüme vazife değil, değil mi? sizden istediğim tek şey bu sabah 
Robert'la şehre inip ona giysi almanız, Phil. 

Ben... 

Evet, biliyorum. Sendika sözleşmesinde böyle bir madde yok. Ben sizden 
sadece rica ediyorum. 

Ben sözleşmeden söz etmeyecektim, dedi Phil öfkeyle. Bütün söylemek 
istediğim erkek giysileriyle ilgili bir deneyimim yok. Ben sadece kızlarla 
ilgili konularda uzmanım! 

Erkek ve kız çocuklar! Bu yaşlarda hiç fark etmez. Zaten uniseks çağı bu. Ne 
fark eder anlamıyorum. 

Çok fark eder. Üniseks çağı hemen hemen bitti. Kızlar çok kadınsı, erkek 
çocuklar da en erkeksi giysilerin peşinde. 

Ve etekler bu sene daha uzun, diye espri yaptı Penn. Ya da en azından bana 
öyle söylüyorlar. Güzel bacaklı bir kadının neden uzun etekler giymeyi tercih 
ettiğini hiçbir zaman anlayamadım. 

Belki erkeklerin bakışlarından korunmak için. zaten bütün bunlar konu dışı. 
Biz“Robert'ın giysilerinden söz ediyoruz. İstediği giysiyi seçebilecek bir 
yaşta. En fazla yanında annesi ona eşlik eder, olur biter. Birden odaya bir 
sessizlik çöktü . Penn parmaklarını masanın üstünde vurmaya başladı. Robert 
ise gözlerinin iri iri açmış, endişeli bir ifadeyle babasına bakıyordu. 

Bu sessizliği yine Penn bozdu. Robert, lütfen kısa bir süre için Mrs. 
Simmons'un yanına gider misin? Peabody'yle özel bir görüşme yapmam 
gerek. 

Annem hakkında mı? Çatışma çok belirgindi. Çocuğun, annesinin sırlarını 
yabancı bir kadınla paylaşmaya hiç niyeti yoktu. Haksız da sayılmazdı. 


Robert! Bu emir odada kamçı gibi şakladı. Neden olduğu hasar görünmez 
türdendi. Çocuk sandalyesinden yavaşça kalktı, itiraz edecekmiş gibi durdu. 
Sonra vazgeçerek dışarı çıktı. Phil gördüklerine, bu geçen çağa ait terbiye 
düzenine inanamıyordu. 

Annesinin sırlarını öğrenmek istemiyorum. Bu yaşta bir çocuğa böyle 
davranılması kadar kötü bir şey daha olamaz. Berbat bir tavır! 

Sizi buraya benim ya da ailemin yaşam tarzınızı eleştirmeniz için 
çağırmadım. Çenenizi kapayıp dinleyin, yeter. 

Bana çenemi kapamamı söyleyemezsiniz. Her an yeni bir iş bulabilirim. 
Sacremento'da bütün işverenler tecrübeli sekreterlerin peşinden koşuyor. 
Hırsından adama bir de dil çıkardı. Nasıl olsa göremiyordu. Ama sonra dabu 
aptalca davranışından utanarak kendine geldi. 

Yüz iş bulabileceğinizden hiç kuşkum yok, diye bir fırtına gibi patladı Penn. 
En azından fırtına kadar gürültülü olmasa da etkiliydi sesi. Sanki bürodaki 
bütün mobilyalar sallanmış gibiydi. Tabii bir anlamda Phil.de sarsılmıştı. 
Aslında ben de sana iyi bir iş teklif edebilirim.Şimdisadece dinle. Tamam mı 
Tamam, diye fısıldayan genç kadın içindeki astrüzgarın dindiğini 
hissediyordu. Ne olursa olsun, aslında iş bulmak o kadar da kolay değildi. 
Üstelik on senedir bu firmada çalışıyordu. Birakıp gitmek de bu kadar kolay 
değildi. 

Karımla boşandık. Robert kendi çocuğumuz değil. Onu evlat edinmiştik. 
Karım vasi tayin edilmişti. Şimdi ise yeniden evlendi ve Robert onun için bir 
engel oluşturuyor. Bu nedenle benim bu ülkede olup olmadığımı bile kontrol 
etmeden onu bana yollamış. Oğlum parlak bir genç adamdır, ama o kadar 
baskı görmüş, ezilmiş/ki pek normal görünmüyor. Eminim bunu fark 
etmişsinizdir. 

Evet. Genç adamın karanlık dünyası sanki Phil'i de içine alıyor, mantıklı 
düşünmesini engelliyordu. Phil bir an için kalkıp bir perde açacak cesareti 
olmadığı için hayıflandı. Dışarıda Sacremento bütün telaşı ile geleceği 
gösteriyordu. İçerde ise binlerce tül, Phil'in önünde bu genç adamdan başka 
hiç bir gerçek yokmuşcasına bir hava yaratıyordu. Bu genç adamsa br an 
kükreyen.bir aslan, bir an şefkatli, düşünceli bir baba oluveriyordu. 

Bu nedenle şimdi önemli bir sorunum var. Eski karımın evlendiği adama 
tahammül edemiyorum. Robert'ın o adamın etrafındaki yüz millik alana bile 
girmesini istemem. Ancak mahkemeden gerekli belgeyi alabilmem için ona 
gerçek bir yuva yaratmam gerek. Ve bugün sadece bir başlangıç.Siz çok açık 
ki sevecen anne tipi bir kadınsınız. Kendinizi Robert'a anne olmak için çok 
yaşlı hissetmiyorsunuz, değil mi? 

Ben mi? İşte yine yaşı konusunda ön yargılıydı genç adam. Neden?...Neden? 
Tabii ki kendimi onun için çok yaşlı bulmuyorum.Ama doğrusu kendimi hiç 
de anne tipli bir kadın olarak görmüyorum. 

Hadi canım. Üç kız yetirtirmişsiniz... 


Ama onların üçü de kız kardeşimdi. Küçük kardeşlerimdi. 

Peki, tamam küçük kardeşlerinizdiler. Yine de alt tarafı çocuktular. Onların 
düşe kalka büyüyüşlerini, ergenliklerini yaşadınız, değil mi? 

Evet, tabii. Teknik olarak bu yanıt doğru değildi, Çünkü Sally bile on 
sekizindeydi. Ama Penn'in ifade ettiği soruyu olumsuz yanıtlamak 
olanaksızdı. 

Öyleyse tamam. Tam anne tipi. Hayır, bu işi büyütmüyorum. Sizin 
bölümünüzde işler sıkışık değil. Hemen arabaya atlayıp, Robert'ı giysi 
alınabilecek bir yere götürüp giydireceksiniz. Gayet kolay. 

Hiç o kadar kolay değil. Örneğin ne tür giysiler alınacak? Bu işe ne kadar 
para harcamayı düşünüyorsunuz? Çocuk giysileri bugünlerde 
büyüklerinkinden de pahalı olmaya başladı. Yine o evde kalmış teyze tonuyla 
konuşmuştu. 'Keşke şu tonlamadan kurtulabilsem.' diye düşündü kendi 
kendine. 

Onun gardırobunu baştan aşağı yenilemek istiyorum. ne alınacağı size bağlı. 
paraya gelince... Cüzdanımda bir şirket kredi kartı vay. Arka cebinden 
cüzdanını çıkarttı, masanın üstüne bıraktı. Onu'yanınıza alın. Alacaklarınız 
maliyeti beni ilgilendirmiyor. Ne kadar gerekirse harcayın. Beş yüz dolara 
kadar olabilir. Daha fazla tutarsa, beni mağazadan ararsınız. 

Phil neredeyse küçük dilini yutacaktı. Parayrhep hesaplı harcamaya alışık 
olduğu için Beş yüz dolara Robert gibi üç çocuğu daha da giydirebileceğini 
düşündü. Üstelik artardı bile. Karta'uzandı. 

Sanırım hallederim., dedi yumuşak bir ese tonuyla. Onu arabamla K 
sokağındaki Mall'e götürürüm ve ... 

Saçma, dedi yine o gök gürültüsügibi ses. Arabam aşağıda! Harry büyük 
olasılıkla kafeteryada öğlen yemeği niyetine bir şeyler atıştırıyordur. O sizi 
götürür.Çı kabil irsiniz 

Çıktı. Bu çıkış biraz büyük bir süpürgeyle dışarıya süpürülmeye benziyordu. 
Robert Mrs. Simmons'un masasının yanıbaşında, muhtemelen tek bir sözcük 
söylememişolarak duruyordu. Phil omzuna dokununca arkasından 

geldi. Asansöre girdiklerinde konuştu. 

Bana gerçekten giysi mi alacaksınız? 

Çocuğun bakışı, 'Herhangi bir dişi bana nasıl giysi alabilir?' der gibiydi. Tam 
babası gibi bakıyordu.Phil endi kendine, 'Bu ikisi harika bir çift olurlardı, 
diye düşündü. İkilinin gururlu halini bozabilmeyi o kadar çok isterdi ki. On 
üç yaşında bir çocuğun nasıl bu kadar katı olabildiğini de anlayamıyordu. 
Hayır, diye yanıtladı çocuğu. Sana bir şeyler almayı aklımın ucuna bile 
getirmedim. Seni kendi giysilerini seçebileceğin bir yere götüreceğim. Parayı 
da baban ödeyecek. Bir itirazın var mı? 

Robert lobiye inene kadar yanıtlamadı. Hayır, dedi sonunda. 


Kısa çarpık bacaklı bir adam resepsiyona yaslanmıştı. Gri saçlı ve 
şekilsizliğiyle işten ayrılmış bir jokeye benziyordu. Robert'ı görünce onlara 
doğru geldi. Ayaklarını iki yana açarak meydan okurcasına karşısına dikildi. 
Robbie'yi alışverişe götürecek olan görevli karı sen misin? 

Genç kadın gözlerini ona dikti. Bunu yapmak zor değildi, çünkü hemen 
hemen onunla aynı boydaydı. Evet, dedi ters bir sesle. Ben Robert'ı alışverişe 
götürecek olan görevli bayanım. sen Harry misin? 

Başka kim olabilirim* diyerek içini çekti Harry. Phil ise, 'Bir kadını düşmanı 
daha,' diye düşündü. Böylece üç kadın düşmanı olmuştu. Şu Wilderman'lar 
birbirlerine çok yakın bir kabile olmalılardı. Kim bilir, belki evde daha'çok 
sayıda kadın düşmanı vardı? 

Küçük adam, Haydi gelin. Sizinle harcayacak bütün günüm yok, dedi. 

Yok m u gerçekten? Yoksa gidip müşterek bahislerde şansını denemek 
zorunda mısın? 

Harry onun bu açık tavrından utanmıştı. Ben... şey araba park yapılmayan bir 
yerde duruyor. 

Başka nerede durabilir ki? Genç kadın o resmi bakışı takınmaya çalıştı, ama 
başaramadı. Ağzından hafif bir kahkaha çıkınca Harry de ona gülümsedi. 
Phil, Robert'ın da gülümsediğini gördü. 

Araba şu uzun, sadece içeriden dışarıyı gösteren türde gölgeli camları olan 
bir Cadillac'tı. Tam Hollwood stili. Phil arka koltuğa geçti. Robert ise bir kaç 
dakika tereddütle durduktan sonra öne, şoförün yanına oturdu. Anlaşılan 
arzu, terbiyeyi yenmişti. Phil, 'Bunu unutmamalıyım,' diye düşündü. 'O 
gerçekten on üç yaşında bir çocuk. Ona fırsat versen arabanın tamamını 
söküp kaldırıma yığar“ Bütün o mağruru ifade sahteymiş demek. 

Nereye gidiyoruz? Küçük adam direksiyona yetişmek için altına bir yastık 
koymak zorundaydı.Sesi gün boyu bağırmak zorunda olan insanlarınki gibi 
derinden çıkıyordu. Nereye, Miss...? 

Peabody, dedi Robert. 

Aşağıya, K sokağında Mall'e. Oraya nasıl olarak gidebileceğinizi tam olarak 
bilemiyorum. hafif metro için ray döşüyorlar ve... 

Biliyorum. Bu şehirde yirmi yıldır direksiyon sallıyorum. Harry asabi bir 
tavırla yanıtlamıştı. Phil çenesini kapatıp rahatça arkasına yaslandı. Bu arada 
kendi stratejisinin ne olması gerektiğini düşünüyordu. Maalesef dikkatinin 
tamamını Robert'ın giysileri sorununa veremiyordu. Çocuğu babasının yüzü 
her an karşısına çıkıyordu. 'Daha önce hiç bu kadar alçak bir adama 
rastlamadım,' diye düşünüyordu ısrarla. 

Harry direksiyonda bir dahi olduğunu kanıtladı. Şehrin bu merkezi yerinde 
her zamanki gibi iç içe girmiş olan trafikten sıyrılıp, üstelik kimseyi yolun 
ortasında öldürmeden, Mall'in arka kapısına getirdi onları. Tabii park yasağı 
olan bir yerde duru, indi ve Phil'in kapısını açtı. Genç kadın soluk soluğaydı. 
Soluksuz mu kaldınız, hanımefendi? diye sordu harry. 


Arabayı başkası kullanınca hep böyle olurum, diyerek özür diledi genç kadın. 
Ödülü de kocaman bir tebessüm oldu. İşimizin ne kadar süreceğini 
bilemiyorum. 

Harry de omuzlarını silkti. Önemli değil. Buralarda olacağım. siz çıkın, ben 
sizi bulurum. 

Robert arabadan kendi inip sanki şehri, hayatında ilk kez görüyormuş gibi 
kalakaldı. 

Phil, BU tarafta, diye seslenerek çimlerin üstünden kapıya doğru yürüdü. 
Niyeti Macy's isimli mağazanın klasik ve sade giysileriyle sorunu çözmekti. 
Ama ön kapıya varmadan çocuk durup bir şeye bakmaya başladı. 

Genç kadın, O ne? diyerek başını kaldırdı. Sık sık alışveriş yapan biri olarak 
çok bariz şeyleri gözden kaçırabiliyordu. Robert tan Indo Arc'ın altında 
durmuş bakıyordu. Çelikten yapılmış tipik Kızılderili mabet kemeriydi bu. 
Çarşının on iki metre kadar üstünde görkemli görünüşüyle, diğer modem 
kapılardan çok farklı duruyordu gerçekten. Burası Eski Sacremento denen 
yeniden düzenlenmiş parkın sembolü gibiydi. 

Buraya daha önce hiç gelmedin mi? 

Daha önce şehirde hiç bir yere gitmedim. Hiç zaman olmazdı. Benim... Onun 
her zaman bir işi olurdu. 

Bir bu eksikti! Phil durup bir kaç dakika kemeri ve yeniden inşa edilen Eski 
Sacremento'yu anlattı. 

Bir gün orayı görmek isterdim, dedi Robert. Çok hevesli bir şekilde değil, 
sadece genel geçer bir cümle olarak söylemişti bunu. Birgün kendi kendine 
şunları söylerken buldu genç kadın; Belki bir gün gideriz. Seni götürmek 
isterim. 

Çocuk ona garip bir deniz canavarına bakar gibi bakıyordu. Sanki 
söylediklerini duymuş, ama inanamamıştı. 

Gerçekten mi? 

Phil sözlerini geri alabilmeyi yrekten dileyerek, Söyledim ya, dedi. Tek bir 
sözcük daha'etmeden mağazaya girdiler. Phil yolu biliyordu. Hiç tereddütsüz 
adımlarla Robert'ı Erkekler ve Erkek çocuklar reyonuna götürdü. Şimdi ne 
tür bir'giysi istediğine karar vermen gerek. Robert, Phil'den biraz uzundu. 
Onun'gri gözleriyle kendisini nasıl incelediğini görmek Phil'i rahatsız 
ediyordu. 

Gerçekten mi? Giysilerimi kendim seçebilir miyim? 

Neden olmasın? Onların içinde yaşayacak olan sensin. En sevdiğin giysiyi 
söyle bana. 

Blucin, dedi çocuk tereddütsüz. Bu yaşta bir çocuktan başka ne yanıt 
beklenirdi kji? Biraz özgür kaldılar mı hemen blucinlere koşarlardı. Robert'a 
blucin reyonunu gösterdi. Sonra onun taze çayırlara salınmış sıpa gibi 
koşuşunu izledi. Her taraf blucin doluydu. Her renkte, her modelde ve her 
boyda. Robert bir türlü karar veremiyordu. 


Bedenini biliyorsan, birini denen. Sonra her çeşidinden birer tane al, diye 
öneride bulundu genç kadın. Bu cümle aralarındaki buzdağını eritmişti. 
Çocuk resmen gülümsedi. babası gibi onunda gülümsemesi bütün ifadesini 
değiştiriyordu. O sıska sopa pırıl pırıl bir genç adama dönüştü. Phil'in bir tek 
sözcük söylemesine fırsat bırakmadan giyinme kabinine koştu. 

Genç kadın bir sandalyeye çökerek ayaklarını dinlendirdi. Eğer bu alışveriş 
furyası da kız kardeşleriyle çıktıklarına benzeyecekse günün sonunda 
yürüyebilmek için koltuk değneklerine ihtiyacı olacak demekti. Burada 
öylece oturup insanların kovanda arılar gibi koşuşmalarını seyretmek 
zevkliydi. Robert giyinme kabininden çıkıp önüne gelince şaşırdı. 

Sizce bu iyi mi? diye sordu tereddütlü bir ifadeyle. Genç kadın 
gülümsememek için kendisini tuttu. Şu anda hiç zamanı değildi 
gülümsemenin. Pantolonun beli rahat edebileceği kadar boldu. Oysa bedeni 
bacaklarına ikinci bir ten gibi yapışmıştı. pantolonun paçaları biraz uzundu 
ama kolaylıkla kıvrılabilirdi. 

Hoşuna gitti mi? diye sordu çocuğa. 

Robert öne arkaya eğildi, bir kaç kez çöküp kalktı ve tümünü pantolonu 
patlamadan yaptı.Phil'in itiraz edeceğini sanarak vahşi bir ses tonuyla, 
Hoşuma gitti, dedi. 

Öyleyse altı pantolon alalım, dedi rahat bir ifadeyle. Diğerlerini seç ama aynı 
beden olmalarına dikkat et. 

Robert yine gözden kayboldu. Alışkın bir müşteri gibi tezgahların arasında 
dolaşıp duruyordu. On beş dakika içinde eli kolu dolu, yüzü gülerekten 
döndü. 

Şimdi de sıra gömlekler, çoraplar-ve iç çamaşırlarında. Bir de şık giyinmen 
gereken yerler için bir takım alacağız. Bu sözleri duyan Robert sevinçle 
başını salladı. 

Bir saat kadar sonra alışverişlerini tamamlamışlardı. kredi kartı da artık çok 
daha eski görünüyordu. 'Ama,' diye düşündü Phil, 'Sally için alışveriş yapıyor 
olsaydık, şuana kadar ancak bir elbise alabilirdik.Bende bunalmış olurdum. 
Dışarısı oldukça sıcaktı. Güneş çıkmış, sis kalkmıştı. Tepelerinden 
havaalanına inmeye hazırlanan bir uçak geçiyordu. Bir kaç güvercinse 
yayaların üstüne pike yapıyorlardı. Harry de onları büyük kemerin altında 
bekliyordu Bir sürü şey aldınız, değil mi? Nedense sesi öncekinden daha 
dostça geliyordu genç kadının kulağına. Şoför gelip Phil'in elindekileri aldı. 
Çocuğa yardım teklifinde bulunmadı bile. 'Bunu özellikle yapıyor' diye 
düşündü Phil. Robbie çok yorgundu. Bu yüzünden belli oluyordu. Ama 
yüzünde aynı zamanda inatçı bir kararlılık da vardı. Ona yardım önerecek ilk 
insan birinci sınıf bir saldırıyla karşılaşacaktı! Ama kadınlar zaten 
yorulmakla görevliydiler nasıl olsa. 


Dönüş yolculuğu farklıydı. Phil arka koltuğa oturduğunda Robbie'yi yanında 
buldu. Harry uzun yoldan giderek şehrin hemen hemen bütün parklarının, 
California Üniversitesi'nin önünden geçti. Sonunda yine Pacifik Şirketi'nin 
önündeydiler. 

Paketleri arabada bırakın, dedi Haryy. 

Phil, Birrinin pantolonların paçalarını kıvırması gerek, dedi. İki üç santim 
kadar içine alınması gerekiyor.Sen becerebilir misin? Harry ona kuşkulu 
gözlerle bakıyordu. Arabadan inmesine yardım ettikten sonra binip uzaklaştı. 
Eminim annen sana çok daha yardımcı olurdu, dedi Robbie'e. Ama çocuğun 
yüzündeki ifadenin sertleştiğini görünce durmak zorunda kaldı. 

Çocuk söylemek istediği bir şeyi zaptetmek zorunda kalıyor gibiydi. Sonra 
tipik on üç yaş keskinliğiyle Annem benden nefret ediyor, diyerek kapıya 
doğru yürüdü. 

Hey, dur bir dakika, diye seslendi arkasından Phil. Çocuk durdu. Genç kadın 
yanına gidip onu rahatlatmaya çalıştı. Sakın bunu bir daha söyleme. henüz 
annen ve dünya hakkında bilmen gerekenlerin hepsini bilmiyorsun. baban 
duysa kim bilir ne derdi? 

Çouk gözyaşlarına boğulmak üzereydi. Neyse ki gururu sayesinde 
dayanıyordu. Umursamazdı. O da benden'nefret ediyor? 

Bölüm Üç 

Phil, Robbie'nin doğru asansöre binip binmediğine baktıktan sonra aceleyle 
daktilo ekibinin yanına gitti. Saat biri geçiyor olmasına karşın kızlar öğle 
tatilinden yeni dönüyorlardı. Kendi çalışma masasına giderken onlara 
gülümseyip, Hazır ben yokken, firsat bu fırsat değil mi? dedi. Pazartesi 
sabahları için görülmedik derecede fazla iş birikmişti. Hepsini gözden geçirip 
kızlara iş bölümü yaptı. 

Harriet kendine düşenlere bakarak, Yine mi El Dorada, dedi. Şirket kendi 
madeninden altın çıkaramayınca berbat bir rapor geliyor önüme. 

yazmana bak. Senin işin neden kötü yazıldığını bulmak değil. Dorado ilçesi 
eskiden beri banliyödür. Yeni sakinleri ise eski madenciler değil. Madenlerin 
tekrar açılmasına karşı çıktıkları için onları suçlayamazsın. Suçlarım, dedi 
Harriet. Oraya taşınacak kadar çok para kazanamıyorum. onlar için neden 
üzüleyim? 

Onlar, 'Benim evim var ya, başkasının canı cehenneme' diyorlar. Mother 
Lode'daki madenlerin onlardan önce de orada var olduğunu unutuyorlar... 
Vay vay vay, diyerek güldü Phil. Ekşi üzüm gibisin. Lionel sorunu mu 
yoksa? 

Lionel çoktan gitti. Şimdi Frank var. Ve... evet beni üzüyor ana... 0000! 
"0000'da nesi? 

Bak kim geldi! 

Phil etrafına baktı. Bütün oda sessizdi. sadce bir daktilo çalışıyordu.Kapıda 
bir elini Harry'nin omzuna dayamış Penn Wildeman duruyordu. Onu 


aydınlıkta boyuyla posuyla ilk kez görüyordu Phil. kara gözlüklerin arkasına 
gizlenmiş yüzü zannettiğinden daha küçüktü. Siyah saçları boynunda hafifçe 
kıvrılmıştı. Geniş omuzlu dar kalçalıydı. Oğlunu andırıyordu. Duruşunda 
özel bir hava, emretmeye alışkın kendine güvenen insanların havası vardı. Üç 
parçalı gri takım elbisesi zarifti. Hafifçe gevşettiği kırmızı kravatı beyaz 
gömleğinin üstünde dikkat çekiyordu. İri bir adam değildi, ama yeterince 
büyük görünüyordu. 

Haryy onu masaların arasından geçirdi. Peabody dedi Penn. 

Evet? Midesine kramp girer gibi olmuştu. Derin bir nefes alarak 
sakinleşmeye çalıştı. 

Yemek saati, dedi Penn. Fondaki daktilo sesi de kesilmişti. 

Ben... ben yemeğimi yanıma almıştım, diye kekeledi genç kadın. Çocuk... 
Oğlum yeni giysilerini denemek için eve gidiyor şu anda. Şimdi beraber 
yemeğe çıkıyoruz. Sizinle konuşmak istediğim bir şey var. 

Ya! Başka ne söyleyebilirdi ki? Bildiği kadarıyla bugüne kadar Pacific 
Madencilik'in patronu daktilo ekibinin odasına hiç inmemişti.Ne babası, ne 
de oğlu. Şimdi birde son derece rahat bir tavırla, yemeğe çıkmaktan söz 
ediyordu! 

Mr. Wilderman... 

Penn, diye düzeltti genç adam. 

Ah, evet, Penn. Yemeğe dışarı çıkamam, çünkü bu... 

Biliyorum. Çünkü bu sendika sözleşmesinde yok. Ama yine de geleceksiniz, 
çünkü bu bir rica. 

Ya,peki. Artık tartışacak bir yanı kalmamıştı konunun. Zaten aklının olduğu 
yerde büyük bir boşluk varmış gibi hissediyordu genç kadın.Başı yirmiyedi 
yıldır dönmediği kadar dönüyordu şu anda. Ve ağzı cevabı kendiliğinden 
vermişti. 

Penn elini Phil'in omzuna koydu. Arabayı getir Harry, dedikten sonra onu 
kapıya doğru yöneltti. Arkalarından bir uğultu başlamıştı. Bir hafta yetecek 
kadar dedikodu konusu buldular kendilerine. dedi Penn. 

Dedikodu konusu olmak beni ilgilendirmiyor, Genç adam bu yorumu, Phil'in 
omzunu:sıkarak ödüllendirdi. Birlikte ön kapıdan çıktılar. 

Cadillac onları uçan halı gibi, bir çırpıda L Sokağındaki Frank Fat'ın 
lokantasına götürdü. Cummhuriyetçiler'in gözdesiydi bu lokanta. Önceden 
yer-ayırtılmış olmalıydı ki, onları bekleyen bir masa buldular. Müşterilerin 
çoğunu tanıyordu Penn. İki yanlarından pek çok kişi sesleniyordu ama genç 
adam Phil'i ilerlemeye zorluyordu. 

Gerçekten açım. Görememesine karşın Phil'in sandalyesini tutp sonra kendi 
sandalyesine oturdu. Beaomantlar bu sabah işten ayrıldılar. Son altı haftadır 
kaybettiğimiz bu üçüncü aşçı çift oluyor bu. 

Hiç şaşmadım. 

Ne? diye sordu Penn. 


Şaşırdığımı söyledim, diyerek keyifle yalan attı Phil. Fakat genç adamın 
çatılmış kaşları bu yalana inanmadığını gösterdi. 

Ya... Biftek istiyorum, lütfen. Soğan ve istiridye sosuyla olsun.Philomena, ya 
sen? 

Lütfen. Sizi duyabilirler. Adım Phil. Bana böyle... neyse sadece şefin 
salatasını istiyorum. Birde çay lütfen. Evet, ne diyordum? 

Beaumontlar bu sabah işten ayrılmışlar. 

Evet. Harry de berbat bir aşçıdır. 

Esir çalıştırmanın yasalara aykırı olduğunu bilmiyor muydunuz? Bana kalırsa 
Harry gece gündüz çalışıyor. 

Genç adam gülümseyerek başını çekici bir şekilde yana eğdi. Haryy'le ben 
çok uzun zamandan beri tanışırız. babamın eski savaş arkadaşlarındandır. 
Sanırım Vietnam hariç yaşadığım her şeyi paylaştı benimle. Ah, buranın 
bifteğinin kokusunu çok severim. Yemek istemediğinden emin misin? 
Kesinlikle istemiyorum. Öyle yiyecek olsaydım üç haftâda.balon gibi 
olurdum. Phil az sonra yemeği bırakıp genç adamı seyretmeye başladı. 
Yemeğe her şeye olduğu gibi enerjik bir şekilde vermişti kendini Penn. Bir 
tutam saçı sürekli alnına düşmeye devam ediyordu. Phil ellerini sımsıkı 
kavuşturdu, çünkü içinden uzanıp o tutamı düzeltmek geliyordu. Oysa 
patronun saçını düzeltmek bir memura yakışır bir tavır değildi. 

Genç adam bifteğinin yarısını bitirdikten sonra çatalıyla bıçağını bırakıp 
peçeteyle ağzını usulca sildi. Eee? Genç kadın yine afallamıştı.Ece. ne? 
Bize yardım edecek misiniz? 

Sanırım anlayamıyorum Mr... Penn. 

Robert, Haryy ve ben büyük bir.evde yaşıyoruz. Yardıma ihtiyacımız var. 
Oh, evet, buna şaşmamalı. Evinize bakacak başka bir çift bulmamı mı 
istiyorsunuz? Personel işiyle ilgilenmiyorum, ama bu konuyu bir araştırırım. 
Size tahammül edecek gönüllü biri mutlaka bulunur. 

'Şu çeneni tutmayı öğrenemedin gitti,' dedi kendi kendine. Patronla böyle 
konuşulur muydu hiç? 'Size tahammül etmeye gönüllü bir mutlaka vardır. 
Hah!'aAslında bunu demek istememiştim, Mr Wilderman. bana ne olduğunu 
anlayamıyorum. 

Ben anlıyorum.Tipik bir dürüstlük vakası. Bu da senden hoşlandığım pek çok 
şeyden sadece biri. Ama... Genç. kadın yüzünün aniden kızardığının 
görülmediğine sevindi.Kendine ilişkin nefret ettiği bir şey varsa, o da bir 
anda yüzüne kan hücum ederek kızarmasıydı. 

Senden hoşlanıyorum, çünkü dürüstsün.Bana gerçeği söylüyorsun.Çok 
beceriklisin. Çocukları nasıl idare edebileceğini biliyorsun. Kaba saba 
konuşan adamları nasıl yönlendireceğini biliyorsun. Diğer kadınları da nasıl 
idare edeceğini de biliyorsun. Üstelik bu duygu selinden etkilenmeyecek 
kadar yaşlısın. Bir bütün olarak iyi bir insansın, Philomena. 


Genç kadının ilk tepkisi, Şşşş, insanlar dinliyor, oldu. 'Yaşlısın'a kadar her 
şey iyiydi.Ama bu ifade onu sarsmıştı. Derha tabağını itti. 

Yemeğini bitirdin mi? Kendisi ise bifteğini bitirmek üzere çatal ve bıçağı 
almıştı. 

Evet, diyerek derin bir iç çekti Phil. Dirseklerini masaya dayayıp çenesini 
ellerinin içine aldı.Penn'in yüzündeki ifadeyi okumaya çalışıyordu. O 
yemeğini bitirene kadar bekledi. Benden yapmamı istediğiniz şey ne? Sesni 
alçak ve sakin tutmaya çalışıyordu. Bitişik masadaki çift olağan dışı bir ilgi 
gösteriyorlardı bu konuşmaya nedense! 

Gayet basit. Gelip bizimle yaşamanı istiyorum. 

Ne yapmamı istiyorsunuz. 

Hey, sesini yükseltme. Buradaki herkesin bizim konuştuklarımızı bilmesini 
istemeyiz, değil mi? Ben...hayır! Phil birden ayağa fırlamış olduğunu fark 
edip tekrar sandalyesine çöktü ve tıslayarak konuştu. Tekrara söyleyin. benim 
ne yapmamı istiyorsunuz? 

Gelip bizimle yaşamanı istiyoruz, dedi. Senin yaşında ve havandaki biri için 
bu büyük bir sürpriz olmamıştır sanırım. 

Ne çok şey biliyorsunuz. Benim yaşımla havamın'ne ilgisi var bununla? 
Ben... 

Peki, peki kızma canım. Bu kadar karışık değil. Gelip eve ve bize bakmayı 
kabul edeceğini düşünmüştüm. 

Daha önce de ev idare ettiniz, değil mi? 

Evet, ama kendi evimi. Hepsi kızlardan oluşan bir aileydi. Ve.. 

Bu kadar sinirlenmenize gerek olduğunu sanmıyorum. Sesi sakindi. Genç 
kadın şaşkınlıkla bir el hareketi yapınca bardağı devirdi. 

Hay aksi... Özür dilerim... 

Umarım sudur döktüğünü, çünkü şu anda pantolonumdan aşağı akıyor. 
Aman Tanrım. Peçeteleri eline alıp hemen yan tarafa eğilerek adamın 
paçalarını kurutmaya çalıştı. Herkese rezil olacağıma ıslak kalayım daha iyi, 
diye homurdandı genç adam. Sanırım lokantadaki herkes şu anda dönmüş 
bize bakıyordur. 

Phil doğrulup etrafına bakınca şaşkınlıkla elini ağzına kapattı. Gerçekten 
herkes-onlara bakıyordu. Çaresiz tekrara yerine oturdu. 

Ben...ben..özür dilerim. Fısıldamak zorunda kalmıştı, çünkü sesi çıkmıyordu. 
Hepsi bakıyorlar. Üzgünüm. 

Tanrı aşkına Senden bütün dünyadan vazgeçip inzivaya çekilmen istemedim. 
Önümüzdeki günlerde tatile çıkacaksın, değil mi 

Evet. Dört hafta. Ama onu yaza saklayıp kız kardeşlerimle... 

Bana izninin iki haftasını ayırmanı rica ediyorum. İşin seni bekliyor olacak. 
Bu arada biz de işin yürüyüp yürümeyeceğini görmüş oluruz. 

Ben.. Kendini tuttu. İçinden, evet, demek geliyordu , ama bunu şimdi 
söylememeye karar verdi. 


Sanırım bu kadar acele karar veremem, Mr. Wilderman...şey...Penn. Bunu 
dikkatle düşünmeliyim. Neden? Belli ki bütün savunmalarına saldıracaktı. 
beni tanırsınız. Dünyanın en kaba adamıyım öyle değil mi? Phil 
onaylarcasına başını sallarken adamın bunu görememesine bir kez daha 
sevindi. Benden korkuyor musun? Genç kadın yine başını salladı. Bir şey 
söylemiyor musun? 

Ben asıl Robert'ı tanımıyorum. Üç kız kardeşimin toplamından daha büyük 
bir sorun olabilir. 

Neden böyle düşündüğünü anlamıyorum. Sıradan on üç yaşında bir çocuk o. 
Hah! Sen öyle san! yine bunu demek istememişti aslında. Ağzından kaçmıştı: 
Ama madem ağzından kaçmıştı, gerisini de getirmek zorundaydı. Çocuk 
altüst olmuş. Annesinin kendisinden nefret ettiğini sanıyor. Doğru söylüyor. 
En az benden ettiği kadar Robbie'den nefret eder. Belki abarttım. Beni 
ortadan kaldırmak için birini bile tutabilir. Ama bu altın yumurtlayan pilici 
öldürmek olur. 

Phil dalgın dalgın düzeltti. Tavuk, altın yumurtlayan'tavuk. 

Neyse ne. Bizim boşanma kararımız ona Pacific Madencilik'in dörtte bir 
hissesini kazandırdı. 

Ama bir anne kendi evladından nefret edemez. Bu biyolojik olarak bile 
olanaksız. 

Robbie'yi evlat edinmiştik, diye bir hatırlatma yaptı genç adam.Phil 
ürperdiğini hissetti. Adam eski karısından Zehir gibi bir dille söz ediyordu. 
Ama Robbie'den de öyle duygusuz söz ediyordu ki. 'Doğru', diye düşündü 
genç kadın. 'O da çocuktan nefret ediyor. Oysa birbirlerine ne kadar çok 
benziyorlar. Yoksa onün gayri meşru çocuğu mu Robbie? 

Bu konuyu düşünmem gerek, dedi sonunda inatla. 

Peki. Genç adam peçetesini kenara koydu. Öyleyse burada daha fazla 
kalmamıza gerek yok, deil mi? Yanıtı beklemeden ayağa kalkıp sandalyesini 
geri itti. Garson yanlarına koştu. 

Madam yemeğini beğenmedi mi? 

Buda ne... Yemedin mi? 

Aç değildim. Phil kalkarken garson sandalyesini çekti. Genç kadın Penn'in 
elini kendi omzuna yerleştirerek, Gidelim mi? diye sordu. Yürümeye 
başladıklarında omzundaki el öyle sıkı bastırıyordu ki canı yandı. Ve 
dayanamayıp inledi. El gevşemişti. Ama Penn özür dileme zahmetine bile 
katlanmadı. Genç kadın kendini tutmaya çalışıyordu, yoksa gözlerinden akan 
yaşlar dedikodulara yeni boyutlar ekleyecekti. 

Cadillac onları yine iş yerine götürdü. Penn indi. Arkasından da Phil inerek 
onun yürümesine yardım etti. Genç adam Resepsiyondakiler geri kalan yolda 
bana yardım eder, dedi. Sen eve git. Düşünmen gereken şeyler var. 

Ama saat henüz iki buçuk. Geç kalmak, erken çıkmak, işler sıkışınca 
kaçmak... bunlar hiç Phil'e göre değildi. Ama patron ısrarlıydı. 


Sanırım patronunun üstünde yetkim ve etkim var. İdaredeki kimdi, 
Henderson mı? 

Evet. Yalnız kız kardeşimin düğünü nedeniyle izin almıştım zaten. Mr. 
Henderson tekrar izin istememe kızacaktır. 

Mr. Henderson bunun harika bir fikir olacağını düşünecektir. O kadar 
sevinecek ki parmaklarını şıklatacak. Hadi eve git. Harry? Küçük adam 
yanlarına geldi. Harry, Miss Peabody'yi arabasına götür. Bu arada bütün 
arabayı gözden geçir. Bu şehirdeki kadınların çoğunun hurda araba 
kullandığını duydum. 

Ben aslında... Phil bir şeyler söylemeye çalışmıştı, ama artık çok geçti. Genç 
adam kapıdan girmişti bile. Resepsiyon görevlileri hemen etrafını sardılar. 
Böylece Phil, köşeyi Sindirella gibi vakur adımlarla döndü. Arabası hiç bir 
masal perisinin yapamayacağı kadar hızla kabağa dönmüş gibiydi. 
Cadillac'tan sonra karşısında duran eski Subaru bir kabaktan farksızdı çünkü. 
Harry arabanın etrafında dolaşırken sürekli, Cık, cık, cık, diyordu. Phil 
sürücü kapısının önünde elinde anahtar ölüm fermanını beklercesine 
duruyordu. 

Eski bir araba bu. 

Bunu bende biliyorum. 

Araba değil de at olsaydı, onu dört yıl öncesvurmuşlardı. 

Eleştirmene gerek yok. 

Frenler iyi çalışıyor mu? 

Elbette çalışıyor. Tepkisini gerçekle düzeltmeliydi. Doğrusu biraz yumuşak 
gibi 

Motoru çalıştır. 

Genç kadın sürücü koltuğuna yerleşti. Bir türlü marş basmıyordu. Acele 
etme, dedi alaycı bir tonla Harry. 

Phil iyice sinirlendi. 

Sonunda anahtar görevini yerine getirdi. Motor kükrercesine bir ses çıkardı, 
araba sarsıldı. Bu seslere alışık olan genç kadın gülümsedi. Harry başını 
uzatıp, Motor dört silindirli mi? diye sordu. 

Evet. 

Yalnızca üçü çalışıyor. Sanırım uzun zamandır bu durumda. 

Öff... git başımdan, diyerek vitese uzandı. Adam geri çekilirken, arabaya, bir 
anda patlayacakmış gibi bakıyordu. 

Phil yavaşça park yerinden ayrılırken, farlar yanıyor mu? diye sordu. 

Genç kadın, Evet, diye bağırdı.Bu kesinlikle yalandı, ama nasıl olsa hava 
karardıktan sonra araba kullanmadığına göre mazur görülebilirdi. Dikiz 
aynasından arkaya bakınca Harry'nin gülmekte olduğunu gördü. 

On beşinci caddeden 50 nolu yola saptı. Araba çakılların üstünden geçerken 
gıcırtılar duyuldu. İnip Harry'nin arabada ne gördüğüne bakmak istedi. Bunu 


anlamak zor olmamıştı. Gerçekten de kullandığı bir hurdaydı. Öfkesini 
yenmek için arka lastiğe bir tekme attı. 

Akşam yemeği olabildiğince basitti. Sandviç ekmeğinin içine iki yumurta... 
Yanına da bir bardak soğuk süt. Sonra tekrar oturma odasına gidip 13. 
kanaldaki haberleri seyretti. Seyretti çünkü aklı başka yerdeydi. İşini 
seviyordu Phil. Ayrıca kendi eviyle ilgili bir çok sorun vardı. İlgilenmesi 
gereken ev nasıl bir evdi? Neredeydi? Benzeri pek çok zoru üst üste 
yığılıyordu kafasına. 

On dakika sonra çalan telefon eski bir siyah beyaz filmi seyretmesine engel 
oldu. İstemeyerek televizyonu kapattı, hole çıkıp telefonu açtı. 

Phil, ben Debbie. Phil'in yüreğine bir acı girdi. Debbie buradan beş kilometre 
kadar uzakta, Fair Oaks'da yaşıyordu ve sadece bir şey isteyeceği zaman 
arardı. Tıpkı şu anda olduğu gibi. 

Phil, John'la hafta sonunda Tahoe'da harika bir tatil yapma fırsatı yakaladık. 
Ama kızları götüremeyiz. 'Eminim götüremezsin', diye düşündü genç kadın. 
'Onlar kadar canavar başka çocuk tanımadım hayatımda'. Bu-sırada Debbie 
konuşmayı sürdürüyordu. Biz de teyzelerinin onları yakında tanıması için iyi 
bir fırsat olur, diye düşündük. Ne dersin? Cum akşamı bırakıp pazar gecesi 
alalım mı? 

'Buda benim hafta sonumun mahvolması anlamına gelir. Bütün güzelim hafta 
sonlarını başkalarının çocuklarına bakarak geçirmek! Böylece teyzeleri onları 
yakından yakından tanıma fırsatı bulacakmış! Teyzeleri onların hakkında 
bilmek istediği her şeyi zaten biliyor. Onları yedirip, içirip, girdirmemi, 
bakmamı istiyorlar ve kimsenin-aklına ödeme yapmak gelmiyor. 

'John iyi bir mimar ve'onlar bedava çocuk bakıcısı arıyorlar. İlla yaşlı 
güvenilir Phil! 

Phil'in yanıtına kendisinin mi, yoksa Debbie'nin mi daha çok şaşırdığı belli 
değildi. Bu teklif Phil'in çabuk karar vermesini sağlamıştı. Penn 
Wilderman'ın teklifini kabul edecekti, çünkü merak ediyordu ve değişiklik 
istiyordu. üstelik sadece kendisi için istiyordu bunu başkası için değil. Şimdi 
de kararından geri dönmemesi için iyi bir nedeni vardı. 

Çok üzgünüm ama hafta sonu meşgul olacağım, demişti. 

Ama, Phil! Her zamanki gibi geçiyordu konuşma. Şimdi Debbie, biraz 
ağlayınca, Phil'in yumuşayıp kabul edeceğini sanıyordu. 'Ama bu kez 
olmayacak kardeşim!' 

Ama, Phil sana güvenmiştik. Gelcek hafta sonu olmaz mı peki? 

O zaman da olmaz, Debbie. Neden bir bakıcı tutmuyorsun? Piyasada sürüyle 
var. 

Telefonun diğer ucunda sessizlikl vardı. Sonunda telefona John geldi. Phil, 
bunu bizim için yapmalısın.Deebie'nin tatile ihtiyacı var ve... 

Benim de tatile ihtiyacım var, John. Ve on yıldır tatil yapmadım. Artık bir 
tatil yapmaya kararlıyım. 


Hey, Phil sana ne oldu? 

Söylemesi güç. Zorla kıkırdamaya çalıştı. Ama her ne ise hoşuma gidiyor. İyi 
eğlenceler John. Döndüğünüzde beni arayıp olanları anlatın. Ha, unuttum. 
Burada olmayacağım, ama sizi ararım. Telefonu kapatırken yüzünde müthiş 
bir tebessüm vardı. Kardeşinin kocası çaresizce konuşuyor olmalıydı hala. 
Dedikodu şu anda başlamıtır... diye mırıldandı. 

Haklıydı. kahvesine sütünü koyarken telefon çaldı. Telefonu açerken 
gülümsüyordu. 

Phil, ne oluyor sana? Arayan Samantha'ydı. Sam için bir doktor karısı olmak 
taç giymekle aynı şeydi. 

Ne mi oluyor? Ne olabilir ki? Neden sorduğunu anlayamadım. 

Debbie beni aradı. Öyle üzgün ki, Phil? 

Gerçekten mi? Ne kötü. 

Senin gerçekten bir şeyin var. Bunu hissediyorum. 

Samantha kocasıyla California dışında, kargaların bile uçmayı göze 
alamayacağı kadar uzakta oturuyordu; Mercy Hastanesi'nin bitişiğinde. 
Neden böyle düşündüğünü anlayamıyorum. İşin gerçeği şu ki hepinizin bana 
yüklenmesinden bıktım artık Sam. Annem öldüğünde benim yaşamım durdu 
ve ben onun yerini aldım. Şimdi on yıl sonra, yaşım yirmi yedi ve 
etrafımdaki insanlar bana elli yaşımdaymışım gibi davranıyor. Yaşamdan 
daha başka şeyler istiyorum,Sam. Phil! Sen aklını kaybetmişsin! Ayrıca biz 
sensiz ne yaparız? 

Ancak Phil'in sesinde büyük bir ciddiyet vardı. Belki böylece biraz büyümeyi 
öğrenirsiniz. Bu kadarının yetmeyeceğini düşünen genç kadın onların 
anlayacağı dilden konuştu. Birini-buldum. Kardeşi ise tuhaf bir ses çıkararak 
telefonu kapattı. 

Ve yarın her ikisi de buraya gelip beni yola sokmaya çalışacaklar, dedi Phil 
yüksek sesle. Beni işe gitmeden önce yakalayacak kadar erken kalkamazlar. 
Öyleyse yapmam gerekeni yarın yapmak zorundayım. yapman gereken bir 
tek şey var! Hadi Philomena! 

O gece valizini hazırlayıp yattı. 

Ertesi sabah hava güneşliydi. Sabah sisi saat yedi olmadan kalkmıştı. Trafik 
kalabalıktı, ama sıkışık değildi. Phil her zamankinden erken çıktı yoka. Kız 
kardeşlerinin olağanüstü bir özveriyle erken kalkıp gelmeleri riskini göze 
alamamıştı. 

İşyerine geldiğinde binanın kapılarının açık olduğunu gördü, ama 
resepsiyonda kimse yoktu. Datilo ekibinin odası ise kilitliydi. Anahtarı 
çıkartıp açtı ve elini ışığa uzattı. Floresanlar yandı. tam yanı başında bir ses, 
Miss Peabody, uymadılar, dedi. 

Genç kadın çantasını elinden düşürüp derhal arkasını döndü. Robert isyankar 
bir yüz ifadesiyle duruyordu kapıda. Yüzü kir pas içindeydi. 


Uymayanlar ne? Zaman kazanmaya çalışıyordu. Erken kalkmayı sevmediği 
için kendine gelmesi biraz zaman alırdı pantolonlar uymuyor. 

Ama sadece paçaları uzundu. Sana dün söylemiştim. Bütün blucinlerin 
paçalarını kıvırmak gerekir. Dikiş makinesiyle bir kaç dakika sürer. Elde 
dikmek ise en fazla on beş dakika. 

Gerçekten mi? Çocuğun yüzünde solgun bir ifade vardı. Phil, 'Bu onun için 
yapabileceğim bir şey' diye düşündü. ' Bu çocuğun kendisine bir dirhem 
güveni yok. Başkasına da yok ya!' 

Gerçekten! Neden baban... 

Babası ona neden terziye uğramadığımızı sordu. Penn loş koridordan çıktı. 
Evet, neden uğramadınız? Çünkü Marey'sde terzi yok. Olsaydı'bile bü tür 
birşey için terziye gerek yok. Herkes, ama herkes paça kıvırabilir! 

Doğusu herkes değil, diye güldü Penn. Dün gece ben de Harry de denedik, 
olmadı Akşam eve gittiğimizde ben yaparım, dedi Phil. 

Bölüm Dört 

Penn, Phil'e sabah daktilo ekibindeki işlerini ir düzene sokup Harriet'e de bir 
defter dolusu tavsiye bırakacak kadar zaman tanıdı. Bu nedenle Phil kız 
kardeşlerini arayacak zaman bulamadı. Kimseye güvenmeyen Robbie ise 
çalışma odasında yanına oturmuştu. Phil ona, Kaçmadığımdan emin olmak 
için mi buradasın? diye sordu. 

Hafifçe gülümseyen çocuk önündeki bilgisayarla oynamayı sürdürdü. Saat on 
buçuk sularında şirketin gizli kodunu çözdü ve şirketin geçmişini araştırmaya 
başladı. 

Phil omzunun üstünden eğilerek makineyi kapattı. Ne yaptığını 
zannediyorsun, delikanlı? 

Hir bir şey. Bu yanıta karşın elleri hala makinenin üstündeydi. 

Hiç bir şey mi? Şifreli kodumuz kayıtların başkalarınca incelenmemesi için 
özellikle hazırlanmıştır. 

Çocuk sandalyesinde dönerek ona baktı. Yüzü kızarmıştı. Çok aptalca bir 
şifreydi. Kim olsa onu yirmi dakikada çözerdi. 

Ama sen bir saatte çözdün. 

İyi de,'ben daha on üç yaşındayım. Bir çocuktan ne bekliyordunuz? 
Tabiişne çocuk ama. Bunu tekrar yapma! En azından bugün yapma. söz mü? 
Robert onu bir süre süzdükten sonra, Peki, dedi. Söz veriyorum. Bakışları 
hala yargılar gibiydi. 

Phil yerine geçti. 'Çok zeki. belki evlat edinilmiş,, ama büyüklerine ne kadar 
enziyor? Kendimi nasıl bir işin içine sokuyorum acaba? 

Penn saat on birde geldi. Aslında Phil kapıya bakmıyordu, ama odaya çöken 
sessizlikten onun geldiğini anlamıştı. Cümlesini bitirip harriet'e veda etti ve 
çıktı. 

Arabam park yerinde, dedi. Sizi takip ederim. 

Valizler? 


Bagajda. 

Harry, valizleri bizim arabaya al ve onun arabasını arkamızdan getirt. Robbie 
limuzinde bekliyor Phil. 

Gidelim. 

Ama ben... Ama itirazı boşunaydı. Genç adamın eli omzunu sımsıkı 
tutuyordu., Harry'de çoktan gözden kaybolmuştu. Bu doğru değil, demeye 
çalışırken çoktan kaldırıma çıkmışlardı. Birden durdular. 

Çiçekler dedi Penn. Ne çiçeği? 

Genç kadın havayı kokladı. Lobinin iki tarafında diziliydi çiçekler. 
Kamelya, dedi Küçük suni bir bahçe gibi. Babanız onları çok severmiş: Öyle 
diyorlar. Solduklarında bahçıvan onları hemen değiştirir. Bir yerde sera 
varmış. Hiç oraya gitmediniz mi? 

Ben mi? Ben hep çayıra, açık havaya yollanan bir çocuktum. babam artık 
şirketi yönetebileceğime karar verdiğinde ise benim ilgim kaybolmuştu. 
Annem ısrar etmeseydi dönmezdim. Annem çok yönlendirici bir kadındır, 
inan. Gidelim. 

Bir dakika, diyerek Phil kolundan çıktı onun. Açmaya başlamış goncalardan 
birini kopardı. 

Gene ne var? 

Kıpırdamayın, diyerek yakasına uzandı. Lanet olsun. Siz modem erkekler 
çok güzel bir geleneği mahvettiniz. yakanızda hiç düğme iliği yok. Ben de 
çiçeği üst cebinize sokuyorum. Genç adam sıcak eliyle genç kadının elini 
tuttu, dudaklarına götürüp öptü. Phil titredi. 

Çok ilginçsin, Peabody. Kimin aklına gelirdi ki? Şubat ayında çiçek! Bütün 
takım elbiselerimi değiştireceğim. Hepsi düğme ilikli olacak! 

Şimdi aptalca davranıyorsunuz, diyerek kahkaha attı Phil. Robbie 
sabırsızlanıyor. Hadi. 

Çok rahat bir yolculuk yaptılar. Phil, Robbie'yle babasının ortasında 
oturuyordu. On Beşinci Cadde'ye dönerlerken Penn, Eve gider gitmez 
gözlerime ilaç damlatmanı istiyorum senden, dedi. 

Canınızı yakıyor mu? 

Pek değil 

Hiç'bir şey göremiyor musunuz? 

Hey, o kadar acıma. Şekilleri, dış hatlarıyla görebiliyorum ama her şey 
bulanık. Giderek düzeliyor. Doktor bunun günş yanığı gibi bir şey olduğunu 
söylüyor. Üç hafta içinde eminim her şey düzelir. Bu pamuklar sadece bir 
önlem. 

Neyse... 

Babam için üzülüyor muydun? diye sordu Robbie. 

Tabii üzülüyordum. 

Ama iki hafta önce onu tanımıyordun bile 

Bu, artık tanıdığıma göre onun için üzülmemem için bir neden değil. 


Çok komiksin. 

Penn elini uzatıp genç kadınınkini sıktı. 'Bir uyarı mı, yoksa rahatlamak için 
mi? Belki ikisi de? En azından mutlu olmalıyım.' diye düşündü Phil. 
Sacremento'nun Phil'in daha önce hiç görmediği bir kısmındaydılar. Dağınık 
bir yerleşim içinde evler ve kıvrılan yollar vardı. Bir levhada South Land 
Park Drive yazıyordu. Bir başkası da 12. Sokak'ı gösteriyordu. tam karşıda, 
ağaçların arkasında Sacremento nehri akıyordu.Şehrin eski kısmında 
ilerlemekteydiler. Sola döndüler. 

Burada yaşıyor olmalısınız? 

Evet, yaşıyorum. 

Ama, burası milyonerlerin yaşadığı yer! 

Haklısın. 

Ben... Araba demir parmaklı büyük bir kapıdan girdi. Uzun taş bir duvar, 
arazinin etrafını çevreliyordu. Araba her tarafı pencerelerle kaplı bir binanın 
önünde durdu. 

Burada yaşamıyorsunuz herhalde* 

Burada yaşıyorum. 

Böyle devasa bir evi çekip çevireceğimi de nereden çıkardınız? 

Annem yapıyordu. 

Doğrusu çok şaşırdım. inanamıyorum. Bu olanaksız. Böyle bir eve en az 
yarım düzine bir hizmetkar gerekir. O kadar da değil canım. Sadece beş. 

Bu sırada arabadan iniyorlardı. Ama siz... siz bana Beomontelar'ın 

söylemiş olsaydınız Mr. Wilderman! 

Pantolonlarımı düzeltmenizi istiyoruz, dedi arkadan Robbie. 

İyi bir gerekçe, dedi Penn. Yarım düzine nedenimiz daha var. Senden 
istediğim bu evde çalışanları yönetmen. Böylece bu çılgın evde huzur içinde 
yaşayabiliriz. Patates soyup, çorba yapmanı ya da yerleri süpürmeni 
beklemiyorum.senden. sadece idarecilik, Philomena! 

Of! İçinden Penn'e tekme atmak geliyordu. Ne yazık ki sivri burunlu 
ayakkabılarını giymemişti. 

Şimdi-girelim mi? 

Etraftaki ağaçlar ve duvar, evi, diğer evlerden ayırıyordu. Büyük kemerli 
pencerelerde ahşap pancurlar vardı. phil durduğu yerden binanın çatısındaki 
tuğlaları göremiyordu. sadece dört çift baca seçebiliyordu. 

Penn onun aklından geçenleri okumuş gibiydi. Çok belirgin bi masraf değil 
mi? Büyük demem Mother Lode'dan 

altın fışkırdığı dönemlerde yaptırmış. Etkilendin mi? 

rktüm. gece yarısı ne olacak, diye düşünüyordum. Bal kabakları lüks 
arabalara mı dönüşecek? 

Penn gülerek bir eli Phil'in omzunda yürüdü. Harry valizleri taşırken Robbie 
arkalarından geliyordu. Girişte onları genç bir kız beklemekteydi. On yedi, en 


fazla on sekiz yaşında olmalıydı. Kısa, kıvırcık siyah saçlarını beyaz bir 
kurdeleyle toplamıştı. Yuvarlak yüzüne ve koyu renkli tenine bakılırsa 
soyunda Meksikalılık olabilirdi. 

Philomena, bu Cecily. Mrs. Waters nerede? 

Mutfakta yemek hazırlıyor. Kızın tatlı bir Gney Amerika aksanı vardı. Phil 
gülümseyince karşılığını dört katı bir gülümsemeyle aldı. 

Mrs. Waters aşçımızdır, Philomena. Onunla daha sonra tanışırsınız. Cecily 
sabahları çalışır. Mary üçten yediye kadar. Frank uşak, Gerorge da 
bahçıvanımız. Yemekten sonra hepsi buralarda olurlar. Neden odana çıkıp 
yerleşmiyorsun? Cecily? 

Hizmetçi kız başıyla onaylayarak zarif bir şekilde kıvrılan merdivenlere 
yöneldi. Merdivenlerin yarısına gelince karşılarına bir tablo çıktı. Tablodaki 
korsan kılıklı adamın kısa siyah bir sakalı, delici bakışları ve altın köstekli bir 
saati vardı. İnsan kulağının birinde bir küpe arıyordu, ama yoktu. 

PhiA'in hemen arkasından, elinde valizlerle gelen Harry, Eski patron bu, 
dedi. Burayı o yaptırttı.Penn gelene kadar onun gibi-ailede bir tane daha 
olmadı. 

'Buna şaşırmadım.' diye düşündü Phil. Hep böyle değil midir? Her ailede 
üçüncü nesil kendini yeniler. Phil'in götürüldüğü oda neredeyse merdivenin 
başında sayılabilirdi. Cecily çifte kapıları zarif bir hareketle açıp terbiyelice 
kenara çekildi. Harry, arkalarında, holde durdu. Her ikisi de Phil'in tepkisini 
bekliyorlardı anlaşılan. 

Genç kadın yavaş yavaş odanın ortasına yürüyerek etrafına bakınırken, Aman 
Tanrım, dedi Aman Tanrım. Cecily keyifle güldü. Bu yatak odası, Ranchno 
Cordova'daki evinkinden dört kat.daha büyüktü. 

Duvarlar pembe, boydan boya odayı kaplayan halı ise bejdi. yatağa çok güzel 
bir yorgan örtülmüştü. Yerden tavana uzanan dört büyük pencere bir duvarın 
yerini almış, nehrin nefis manzarasını gözler önüne seriyordu. Balkona açılan 
pencereler biraz aralık bırakılmıştı. Genç kadın şaşkına dönmüştü. Yapılacak 
ve öğrenilecek ne çok şey vardı? 

Sanırım bir hata yaptınız, dedi Phil. Ben bu evin kahyasıyım, kızı değil 
Vicdanı'ise, 'Aslında sen hiç bir şeyin değişmesini istemiyorsun Phil', dedi 
kendi kendine. 

Hata yok, diyerek güldü Cecily. Evet, burası evin en güzel odası. Ama bu 
seçimi Mr. Wilderman kendisi yaptı. 'Bu oda Peobody'nin'dedi. sizi böyle 
çağırı? 

Phil de gülerek, Evet, dedi. Ama başka herkesin bana Phil demesini 
istiyorum.Senin de Harry Tabii, diyen küçük adam elindeki valizleri odaya 
bıraktı. Size böyle seslendiğimi duyarsa çıldırır. Belki o yokken Phil 
diyebilirim size. 

Öğle yemeği yirmi dakika içinde hazır olacak, dedi Cecily. Valizlerinizi 
boşalmama yardım etmemi ister misiniz? 


Ben mi? Genç kadın gülmemek için kendisini zor tutuyordu. Valizlerde o 
kadar çok şey yok. Ama lütfen kal. Sana sormak istediğim bir kaç şey var. 
Harry dışarı çıktı. Phil de valizlerini açıp giysilerini odanın köşesindeki dev 
dolaba yerleştirdi. Gerçekten fazla giysi getirmemişti. Getirdikleri de iki 
çeşitti. Büro işlerine uygun basit elbiseler ve Phil'in bir zamanlar şık 
zannettiği oysa şimdi sıradan bulduğu elbiseler. 

Genç kadın hizmetçiye, Bana Robbie'den söz et, dedi. Okula gidiyor mu? 
Annesini hiç görüyor mu? Burada mutlu mu? 

Ay Dios mio, dedi Cecily gülerek. İlk olarak evet, okula gidiyor. Ama şimdi 
tatildeler. Özel bir okula gidiyor. Çocuk çok keskin zekalı. Her şeyi biliyor. 
Odasındaki kompüteri bir görseniz, inanamazsınız. Bir keresinde bu yüzden 
başı derde girdi.Polis geldi. Şehrin bilgisayar sistemine girmiş. Mahkemeye 
göre vesayeti annesinde. Ama artık yeniden evlendiği için... Cecily 
omuzlarını silkti ve yatağın kenarına oturdu. sanırım para için. Annesinin 
şirketten bir geliri var. Çocuğun parasına. Bu nedenle aradabir gürültü patırtı 
ile buraya gelir, çocuğu geri alır. Mr. Wilderman mahkeme kararıyla çocuğu 
tamamen almaya çalışıyor. Ama avukatlar önce gerçek bir ailesinin olması 
gerektiğini söylüyorlar. Aile yaşamı ve ebeveynler gerekli tabii. Bilmece gibi 
bir şey. Derhal harekete geçilmesi gerek. mahkeme gelecek haftaya. 

Yani davaya bu kadar kısa zamanda mı bakılacak demek istiyorsun? 

Evet, galiba. Mr. Wilderman bize söylemez, ama biz duyarız. Mrs. 
Wilderman çocuğu sevdiğinden istemiyor. Aslında babasıyla kalmasını ister, 
ama o zaman parayı da kaybeder. Bir haftadır ev çok sakin. Yakında fırtına 
patlar. 

Ya Mr. Wilderman? O çocuğu gerçekten istiyor mu? 

Tabii. 

Evlatlık bir çocuktan hiç beklenmeyecek bir şekilde Mr.ç Wilderman'a 
benziyor. 

Tabii benzer. Ben...ah...zil. Yemek servisini yapmalıyım özür dilerim. 
Söylemeyi unuttum. Hoş geldiniz. Teşekkr ederim, Cecily. Bir dakika içinde 
inerim aşağıya. 

Oysa bir.dakikadan çok daha fazla sürdü inmesi. Altın rengi ve beyaz 
karışımı banyoda duş aldı ve en iyi pamuklu elbiselerinden birini giydi. 
Elbise kışın serininde üşütmeyecek, baharın gelişini de karşılayabilecek 
türdendi. Phil'in başı şimdiden öğrendiklerinin ve öğrenemediklerinin 
ağırlığıyla sancıyordu. Saçındaki tokaları çıkartıp örgüsünü çözdü, fırçaladı. 
Bu değişiklik dış görünümünü de belirgin bir şekilde değiştirmişti. 

On beş dakika sonra merdivenlerden iniyordu. Pencerelerden vuran ışık 
merdivenleri aydınlatıyor, çeşitli renk taflan oluşturuyordu. Arkada, 
karanlıkta kalan duvarda başka bir tablo asılıydı. Hayatının baharında genç 
bir kadının gerçek boyutlarda yağlıboya portresiydi bu. Üstündeki uzun balo 
elbisesiyle neşeli bir poz vermişti. Resimde adını koyamadığı bir şey vardı 


Phil'in. Altın saçlı, dünyaya gülümseyen genç bir kadın! Omuzlarını silkerek 
inmeye devam etti. 

Robbie onu bekliyordu. Yemek odası evin arka kısmında, dedi. 
Pantolonlarımı ne zaman düzelteceksin? 

Yemekten hemen sonra. 

Çocuğun yüzünde kuşkuyla umudun karmaşık ifadesi vardı.Bir an genç 
kadının yüzüne baktıkyan sonra arkasını dönüp koridordan aşağı inmeye 
başladı. 

Phil onun arkasından yürürken koridorun duvarlarında daha pek çok tablonun 
asılı olduğunu gördü. Aile tabloları değil sanat eserleriydi bunlar. Resimler 
ressamların isimlerini okuyamayacağı kadar yüksekteydiler. Ama bu 
yükseklik tabloların değerini anlamasına engel değildi. Dikkatini gittiği yöne 
çevirdiğinde çocuk gözden kaybolmuştu. Holün sonunda kapalı iki kapı 
vardı. Yan koridora bakıp Robbie'nin nereye gittiğini anlamaya çalışırken 
elini bu kapıların tokmağına uzatmıştı. Açıp girdi. Girerken-önüne bakmadığı 
için Penn'e çarptı. 

Genç adam otomatik olarak kollarını uzatıp onun.düşmesine engel oldu. Daha 
da ötesi sarılıp kendine doğru çekti. Hareketleri sanki programlanmış gibiydi. 
Kulağına eğilip genç kadının anlayamadığı bir şeyler söyledi. Genç kadın ona 
yaslanarak gevşedi. 

Genç adam bir eliyle saçlarını diğeriylede sırtını okşuyordu. Onun sıcaklığı 
bir anda her yanını sarmıştı. Genç adamın eli başını tuttu, dudakları 
dudaklarının üstünde gezindi. 

Önce zarifçe, sonra istekle ve'genç'kadının yirmi yedi yıldır sakladığı bütün 
duyguları dışa uğratarak öptü. O-ana kadar sakladığı ve kimseyle 
paylaşmadığı duygulardı bunlar. Bunu istemesi çok fazlaydı. Phil'in elleri 
onun göğsünde hap solmuştu: Kollarını kurtarmaya çalışırken kendini onun 
sırtına sarılmış buldu. Sonra birden onu itti genç adam. Kimsin? diye sordu 
sert bir ifadeyle. Ve genç kadının bütün hayal şatosu yıkıldı. 

Philomena. diyebildi güçlükle. 

Lanet olsün! bir adım geri gitti. Bana ne olduğunu anlayamıyorum.Bir şey 
düşünüyordum. Sonra senin parfümünü duydum. Lanet olsun, Peabody, 
parfümün bana birini anımsattı. Affedersin. 

Phil önce soluklarını düzenledi sonra aklını. İçinde bir kayıp duygusu vardı. 
Ama bunu belli etmemeye kararlıydı. Özür dilemeye gerek yok. daha önce de 
öpüldüm. Dürüst olmak gerekirse de epey hoşlandım bundan. 

Çok incesin. Ve tabii dürüstsün de. Bundan hoşlanırım.Ama şunu da bilmeni 
isterim ki, evin içindeki yaşlı hanımları öpmek gibi bir adetim yoktur. Genç 
kadına kolunu uzattı. Öğle yemeği servisine başlamak üzereler. 

Masaya doğru ilerlerken genç kadın 'Yaşlı hanımlar! Aman Tanrım! beni 
böyle düşünüyor,' diye geçirdi içinden. 'Philomena Peabody, yirmiyediden 
elliye çıktı! Öpüşü ne hoştu.' Bundan gerçekten büyük zevk almıştı. Daha 


önce de onu öpen olmuştu, ama bu, o kadar uzun zaman önceydi ki, öpenin 
yüzünü bile hatırlamıyordu. Ve şu anda aklından geçenleri onun anlamaması 
için elinden geleni yapmalıydı. 

Aslında hiç o kadar yaşlı değilim, dedi Bu konuyu konuşmanın belki de en 
uygun zamanıydı bu. 

Hayır, elbette değilsin. Buraya yanıma otur. Yanındaki sandalyeyi çekince 
Phil otrdu. Konu yine aydınlanmadan kapanmıştı. Bu yaş sorunu neden genç 
kadını üzüyordu sanki? Holden bir gong sesi geldi. 

Robbie koşar adım içeri girdi. Harry de arkasındaydı. 

'İşte bir soru daha yanıtını buldu,' diye düşündü Phil. Harry de aileyle birlikte 
yiyordu yemeğini. Demek ki o bir hizmetkar değil, bir... Ne idi? Masanın 
diğer ucuna oturmuş olan Robbie ahçının kendisini zehirlemekte olduğunu 
düşünüyor olmalıydı. Elleri kir içindeydi. Yüzüne de galiba çikolata 
bulaşmıştı. Başıyla çocuğu yanına çağırdı Phil. Robbie isteksizce kalkıp onun 
yanına geldi. Genç kadın kulağına eğilip, Ben pantolonlarınıyapayım, sen de 
elini yüzünü yıka, diye fısıldadı. 

Çozuk anlaşılan babasının huylarını kapmıştı. Başını düşünceyle bir yana 
eğdi, sonra gülümseyip Tamam, diyerek odadan çıktı. 

Tamam mı? Penn bakıyordu, ama elbette hiç bir şey anlamıyordu. Robbie'yle 
ilgili bir şey olduğunu biliyorum. Onun ne-kadar gürültülü yürüdüğünü daha 
önce fark etmemiştim. Neler oluyor? diye sordu. 

Bana iyilik yapıyor. Bir pazarlık yaptık da. Ayrıca bütün ergenlik çağındaki 
çocuklar, hatta kızlar bile at koşturur gibi yürürler. 

En azından bağırmadı. sen onu çok olumlu etkiliyorsun, Peabody. Onun 
annesi olabilirdin. 

Bunu duyduğu sırada su içmekte olan Phil neredeyse boğulacaktı. Su genzine 
kaçmıştı. Penn defalarca sırtına vurmak zorunda kaldı. Phil içinden, 'Biraz 
daha vurursa sırtımı göçertecek,' diyordu. 'Çocuğun annesi olabilirmişim! 
Robbie on üç yaşında Oysa ben yirmi yedi yaşındayım. Sanırım biyolojik 
olarak mümkün.' Ama keşke bilseydi. Robiie'nin annesi olabilmem olanaksız. 
Belki uzu ucuna aramızdaki yaş farkı... 

Tam o'sırada Cecily içeri girip, servis tepsisini Penn'in önüne koydu. Genç 
adam, Yaşınla uğraşıp durma, Peabody, diyerek bıçağa uzandı ve rostoyu 
büyük bir ustalıkla kesti. Bu sırada Phil, 'Bu konuyu bir daha açarsam... diye 
düşündü. 'Gözündeki bandajı açtığında gerçeği öğrenecek, ama o zaman ben 
çoktan kendi işimin başına dönmüş olacağım. 

Yenmekte niyet ettiğinden çok fazlasını yedi.Genellikle bir sandviçten fazla 
bir şey yemezdi öğle yemeklerinde.Mrs. Waters kesinlikle mükemmel bir 
aşçıydı. Phil mutfak tarafına giderek onunla tanışmak istedi. Kısa boylu, 
yuvarlak suratlı, kırmızı yanaklı ve kır saçlı kadındı Mrs. Waters. Belli ki bir 
anne ve sevecen bir ev kadınıydı aslında. Otuz yıldır buradayım, dedi. Kocam 


buranın bahçıvanıydı. tabii george'den önce ki bahçıvanı.Neyse... savaş biteli 
çok oluyor, değil mi? Çocuğumuz olmadığı için ben burada kaldım. Penn'in 
küçüklüğünü bilirim. Neşeli bir çocuktu, neşeli bir delikanlı oldu. Kız 
kardeşinin ölümüne kadar neşeli bir genç adamdı. O zamandan beri değişti. 
Biraz sevgiye ihtiyacı var. 

Kız kardeşi öldü mü? 

Deniz motoru kazasında. İki kardeş nehir boyunca sürat motorlarıyla 
yarışırlardı hep. İkisi de başkalarının uyarlarına kulak asmazdı. Motor bir 
tahta parçasına takılınca takla atmış. Küçük hanımın boynu kırıldı. 
Yarışıyorlarmış. Bu olayı unutamadı Penn. Kızın kocası da aynı olayda öldü: 
Ama o Wilderman değildi tabii Ses tonu, 'Bu nedenle olayda onun kaybı 
önemli değildi' anlamını taşıyordu. 

Robbie sallanan kapıdan içeri girdi. Ellerimi yıkadım. yemeğimi de yedim. 
Tamam mı? 

Tamam. teşekkürler, Rose. Daha sonra yine konuşuruz. Hadi, Robbie Kapılar 
kapandıktan sonra işini bırakan Rose Waters, ellerini kalçalarına dayayarak, 
Doğrusu şunu söylemeliyim. Bu kadından iyi kayha-olur, ama daha da iyi bir 
eş olur, diye söylendi. 

Bu sırada Phil'le Robbie birlikte genç kadının odasına çıkıyorlardı. Cewcily 
depodan eski bir pedallı Singer dikiş makinesi çıkartmış, bej halının üstüne 
yerleştirmişti. Sandalyeye çık. Robbie talimata uydu ve istenilen yönlere 
döndü. Genç kadın pantolonun paçalarını kivırıp iğnelerken sohbet etmeye 
çalıştı. 

Okul ne zaman açılıyor, Robbie? 

Çok yakında 

Seviniyorsun, değil mi? 

Eh 

Ağzında toplu iğneler varken konuşmakta güçlük çekiyordu genç kadın. 
Büyüdüğün zaman ne olmak istiyorsun 

Büyümüş olmak. 

Phil başını kaldırıp bakınca onu gülümserken yakaladı. Bir puan sana, dedi 
Phil. Ama dikkatli ol akıllı çocuk. İkinci sayıyı birinci kadar kolay alamazsın. 
Aptalinsanlar bana sürekli bu soruyu soruyorlar. 

Böylece ben de yerimi buldum. O pantolonu çıkar da dikeyim. 

Ben... ben sizi kastetmemiştim, Miss Peabody, diye özür diledi Robbie. 
Ayrıca odada kızlar varken pantolonumu çıkartmam. 

Her iki açıklaman için de teşekkür ederim. Ama ben kız değil kadınım. 
İkisinin farkının ne olduğunu bildiğimi sanmıyorum. 

Ben de. Şimdi yaylan git bakalım. Pantolonların bir saate kadar hazır olur. 
Phil'in bu sözleri üzerine Robbie gülümseyerek odadan çıktı. 

Bölüm Beş 


Genç kadını sabah erkenden uyandıran gürültü bitişikteki odadan geliyordu. 
yan odada ne olduğunu daha önce kontrol etmek aklına gelmemişti. Bu 
nedenle yataktan kalkıp sabahlığını giydi, iki oda arasındaki kapıya doğru 
yürüdü. kapı kilitli değildi. Diğer odaya geçtiğinde üstünde sadece 
pijamasının altı bulunan Penn'in Harry'ye bağırdığını gördü. Oda karanlık 
denebilecek kadar loştu. 

Banyo yapmak istemedim senden, dedi ters ters Penn. Tanrı aşkına Haryy, 
damlaları gözümün içine damlatamaz mısın? 

Tabii yapabilirim, ancak oltadaki balık gibi çırpınıp durmazsan. 

Ya, demek bu benim hatam? 

Bak patron, iki haftadır senin hatan. Bu solusyonu şu ana kadar dört kere 
yeniden hazırlatmak zorunda kaldım. Eczanedeki herkes içtiğimi zannediyor. 
Adının çıkmasından korkuyorsun, ha? 

Phil ortaya çıktı. Bırak ben yapayım, Harry. Adam itirazsız uzattı damlalığı. 
Doğru durun. Küçük bir bebek gibi davranmaktan da vazgeçin artı Phil'in bu 
uyarılarını duyan Harry neredeyse dilini yutacaktı! 

Gülümsemesini zor tutarak odadan fırladı. 

Bebek gibi, öyle mi? Şu anada Penn ölümcül bir yara almış kaplan gibiydi. 
Ama Phil onun itirazını, tıpkı kendi kız-kardeşlerinin benzer durumlarda 
yaptıkları itirazlara olduğu gibi, hiç önem vermedi. 

Ben sadece gördüğümü söylüyorum. dedi sakin bir sesle. Doğru durun. Genç 
kadın baş parmağıyla onun göz kapağını kaldırdı ve iki damlayı da tam 
gözünün içine damlattı. Şimdi oldu mu? 

Şans işte, diye homurdandı Penn. İki damlayı da isabet ettirdin mi? Şans. 

De demezsiniz, dedi gülerek genç-kadın. Parmağıyla diğer göz kapağını 
kaldırırken Penn kıpırdadı. Neredeyse damlalık gözünün içine giriyordu. Sze 
doğru durun dedim. Phil'in sesi azarlayıcıydı. 

Peki, hanımefendi. 

İşte oldu,. iyi değil mi? 

Avet, anneciğim. 

Sus bakayım. 

Yoksa'beni dizinin üstüne yatırıp dövecek misin? Bir denemeye ne dersin? 
Uzanıp genç kadını bileğinden yakalayıp dizinin üstüne çekti. Pekii, Bayan 
Çok Bilmiş, buna ne dersin? 

Phil itiraz etme fırsatını bulamamıştı. Bir adnda kendini çıplak bir erkek 
göğsünde tutsak buldu. Deneyimsizliği, şu ana kadar hiç bir erkeğe bu kadar 
yakın olmadığını söylüyordu ona. Penn'in soluğu serin bir sabah esintisi 
gibiydi. Dudakları genç kadının dudaklarına usulca ve kibarca kapandı. 
'Üstelik henüz dişlerimi bile fırçalamadım' diye düşündü Phil. Ama bu durum 
genç adamı rahatsız etmişe benzemiyordu. Dış dünyayla ilişkisini kesmiş 
gibiydi. 

Phil kendisini tamamen ona vermişti ki öpücük sona erdi. 


Doğrulup oturmaya çalıştı. 'En azından o da benim gibi etkilendi. Bak soluk 
soluğa kalmış' diye düşündü. Ya genç adamın yüsündeki ifade!Sanki berbat 
bir şeyi denemişve birden hoşlandığını ark etmiş gibiydi! 

Lanet olsun, Peabody! Yine aynı şeyi yaptın! 

Elbette! Zevk yerini acıya bırakmaya başlamıştı yine. Hepsi benim hatam, 
değil mi? Senin zor durumundan faydalandım. Bunları söylerken bilinçsizce 
elini uzatıp onun göğsündeki kıvırcık tüyleri okşadı Phil. 

Doğru, diyen genç adam Phil'i koltuk altından tutup ayağa kaldırdı. Beynimi 
bir parça dinlendirebilmem için, Tanrı aşkına çık git! Derhal kendi odasına 
geçen Phil ara kapıyı gürültüyle kapattı. 

Bu olay o sabahı berbat etmişti, ama hafta boyunca her sabah Penn son 
derece kibar bir şekilde elinde göz damlasıyla aynı kapıya gelmişti..Her 
gelişinde Phil onu kendi yatağına oturtup gerekli dozda damlayı gözüne 
damlatıyordu. Gün geçtikçe genç kadın onun tekrar kendisini kucağına 
çekmesini çılgınca arzular olmuştu. 

Robbie'yle ise işler biraz daha farklıydı. İlk üç gün çocuk evin içinde yeni 
blucinleriyle dolaşıp durmuştu. Phil ne zaman onunla konuşmaya çalışsa 
odasına kaçıyordu. Cecily bu durumu, Bilgisayarın arkasına sığınıyor, diye 
açıklıyordu. Kompüter ona karşılık veriyor, ama emir vermiyor. Bu nedenle 
bayılır ona. 

Dördüncü gün genç kadın onu bir köşede yakaladı ve kaçmasına izin 
vermedi. Seninle konuşmak konusunda çok cidiyim, Robbie, dedi. için seni 
bütün evde, hatta banyoda bile kovalamam gerekiyorsa onu da yapacağımdan 
kuşkun olmasın. 

Odama gidip kapımı kilitleyeceğim. 

Evdeki her kapının anahtarı var bende Phil, aynı anda, elindeki anahtarları 
salladı. Bunun üzerine çocukikna oldu. 

Öyleyse konuş. 

Senin hiç arkadaşın yok mu, Robbie? 

Buralarda yok. St Louis'de var. Onlarla kompüter aracılığıyla görüşüyorum. 
Aman tanrım, korkunç masraflı oluyordur. Faturaların tutarını 
düşünemiyorum bile benim sesimi kestiği sürece bunun maliyetini 
düşünmüyor babam. Bunu bilmiyor muydun? 

Ben sadece babanın senin için çok endişelendiğini biliyorum. Avukatlarla 
mahkeme arasında parçalanıyor adamcağız. Annenin yanına dönmek istiyor 
musun? 

Hayır, hayır! İstemiyorum. Çocuğun savunma duvarı yıkılmışa benziyordu. 
Aslında o, küçük ve yalnız bırakılmış bir çocuktu yalnızca. 

Öyleyse bana yardımcı olmalısın, Robbie. Biraz dışarıya çıkıp hava almalı, 
hareket etmelisin örneğin. Şehri benimle dolaşmaya ne dersin? 

Doğrusu kompüterimle oynamayı tercih ederim. 

Dışarı çıkmazsan evin bütün sigortalarını attırırım. 


Bunu neden bu kadar ciddiye alıyorsun? Senin hiç bir şeyin değilim ben. 
Elbetteki ebenim için bir değerin var. Herkes bir başkası için değerlidir. 
Senin okulunda bir şey öğretmiyorlar mı adama? 

Seni anlamıyorum. Kadınlar annem gibidir, ama sen onlara benzemiyorsun. 
Sanırım babama asılıyorsun. O koyu gözleri ateş saçarcasına bakıyordu. Genç 
kadın soluğunu tuttu. 

Doğrusu babana asılmak intihar etmenin bir başka türü olurdu. dedi. Aslında 
yüreği hiç de böyle söylemiyordu.Ceketini al. Bende arabayı eyerleyeyim. 
Çok komiksin, Peabody... şey, Phil. Hayvanlar eyerlenir, arabalar değil 
Benim geldiğim yerde o dediğin geçerli değil, ufaklık. Zaman geçiyor. Fırla! 
Phil'in yaşamı arabasının yeni görünümü nedeniyle epey değişmişti. Araba 
Phil'den üç gün sonra gelmişti eve. Motoru güçlendirilmiş, frenleri 
kuvvetlendirilmiş, bütün lastikleri, stepne dahil olmak üzere, değiştirilmişti. 
Ayrıca yeniden boyanmıştı. İtiraz edebileceği tek şey rengiydi. Eski bir Japon 
arabasını böcek yeşiline boyamak pek onun zevkine uygundeğildi. Ama 
araba harika olmuştu. 

İlk ziyaretlerini Sutter's Fort'a yaptılar. Kale, bir zamanlar şehrin uzağında, 
tepedeydi., ama şimdi şehir gelişip onu geçmişti bile. Artık Eyalet Binası'nın 
az ilerisinde kalıyordu yalnızca. 

Kalenin etrafındaki duvar Sutter'in zamanında yapılmış olamayacak kadar 
yeniydi. Asıl duvar altı metre yüksekti ve kerpiçten yapılmıştı. Yeni yapılan 
ise daha alçaktı. Duvara dayalı eski dükkanlar şimdi. hatıra eşyalar 
satıyorlardı. Robbie, etkilenmişti ama fazla değil. 

Fasa fiso, dedi. Turistlere göre buralar. Üstelik bir yerde Sutter'in sahtekar 
olduğunu okumuştum: Biliyor musun, diyerek güldü genç kadın. O konuda 
jürinin yanılmış olabileceğini düşünüyorum. Belki gerçekten asil bir İsviçreli 
değildi, ama hiç kimse Kuzey Kalifornia'daki ilk beyaz yerleşim bölgesini 
onun kurduğunu inkar edemez. 1849'da altın bulunmasaydı .ok zengin bir 
adam olabilirdi: 

Bunun bir anlamı yok, Phil Genç kadın ona gülümsedi. Çocuk, onun adını 
ilke kez bu kadar rahat kullanıyordu. Doğrusu iyi bir başlangıçtı bu. Altın 
yüzünden nasıl iflas etmiş olabilir ki? 

Gayet basit. Binlerce insanın başına geldi bu. Ama John Sutter'ınki farklıydı. 
O parasını buğdaydan kazanmak istiyordu. Bir çok müşterisi vardı, çünkü 
altın aramaya gelen binlerce insan ekmeğe dünya kadar para ödüyorlardı. 
Öyleyse sorun neydi? 

Buğdayın, ekilmesi, bakılması ve harmanlanması gerekiyordu. Ama Sutter'un 
tuttuğu bütün tarım işçileri ellerine tabaklarını alıp birer birer altın aramaya 
gitti. Sonunda Sutter o kadar çok borca girdi ki iflastan kurtulamadı. Başka 
yerleri de görmek ister misin? 

Bunun gibi yerleri mi? 


Bunun gibi olması çok zor, Robbie. Esk zamanlardan kalma her şey harap 
oldu. Ancak son birkaç yıldır onarımlar başladı. Ama öğrenecek daha çok şey 
var. Eski Sacremento'ya gidelim mi? 

Araba senin. Sen bilirsin. Böyle demesine rağmen Phil onun rahatlamış 
olduğunu görebiliyordu. Yoğun trafiğin içinden ve geniş bulvarlardan 
geçtikten sonra çarşı alanına çıktılar. Arabayı kapalı park yerlerinden birine 
bıraktıktan sonra karşıya geçip 5. yolla nehir arasındaki Embarscadero 
Alanı'na çıktılar. Eski şehrin restorasyonu tamamlanmamıştı. Belki de hiç 
tamamlanamayacaktı, ama gene de blokları birer birer gezerken bu eski 
şehrin altına hücum edildiği tarihlerde nasıl bir yer olabileceğini tahmin 
etiler. mağazalar, çeşitli dükkanlar, barlar, kumarhaneler ve bankalar yan 
yanaydı. 

Yani bütün şehri fiilen beş metre yukarıya taşıdıklarını mı söylüyorsun? 
Robbie'nin bilimsel kafası bunu olanaksız buluyordu anlaşılan: 

Bazı yerlerde daha da fazlası yapıldı. Eski günlerde asıl şehir, nehrin akışını 
değiştirmiş, bütün binaları hidrolik taşıyıcılarla kaldırmış ve altlarını 
doldurmuşlar. Bunun hikaye olduğuna inanıyorsan delikanlı şu sokağın 
karşısına geç. Şu anda bile normal sokak seviyesinin altında duran eski binayı 
görebilirsin. 

Çocuk merakla karşıya geçip bakmaya gitti-Phil ise sabırla onu bekliyordu. 
Yeterince yorulmuştu ve artık ayakları acımaya başlamıştı. Nehir bir anda altı 
metre yükselecek olsa bile Phil'in kıpırdayacak hali yoktu. Robbie ağır 
adımlarla geri geldi. 

İkna oldun mu? 

Evet, oldum ya. İnanılmaz bir şey; değil mi? Bütün bu masrafi nasıl 
karşılayabilmişler? 

Şunu bilmelisin ki, Robbie, o günlerde Birleşik Devletler'de çıkarılan bütün 
altın bu sokaklardan akıyordu. Gerçekten de dokunduğu herkesi de zengin 
ediyordu.Peki, ne öğrendin bakalım. 

Etrafı gezip.görmenin çok yorucu olduğunu,.A yaklarım ağrıyor. 

Saat dört civarında, oldukça uyumlu bir çift olarak döndüler eve. Robbie, Ben 
televizyon seyredeceğim, dedikten sonra eline bir sandviçle, bir bardak süt 
aldı ve kayboldu. 

Televizyon mu? diye sordu genç kadın. Çatıda hiç anten görmemiştim. 
Kabloyu buraya kadar çekmişleri mi yoksa? 

Hayır, diye güldü Rose. Uydu anteni. Dışarıda yüzme havuzunun arkasında. 
Günde yirmi dört saat yüz kanaldan yayın izleyebiliyoruz. Ve hiç birinde 
kayda değer bir program yok. 

Ama sanırım, Robbie seviyor. 

Hem de nasıl. Çocuk bugün biraz daha uyumlu görünüyor. diye yorum yaptı 
Rose. Bu akşam kuzu rosto var. sana bir ipucu vereyim mi Phil? 

Tabii, Rose lütfen. 


Hemen gidip Mary'nin ne yaptığına bakarsanız iyi olur. 

Programa göre şu anda alt kattaki odaları temizliyor olabilir. Cecily sabahları 
üst katı temizleyip öyle yemeği servisini yapıyor. Marry de öğleden sonraları 
alt katı temizleyip akşam yemeğinin servisini yapıyor.Öyle değil mi? 

Bu sadece programda yazanlar. 

Anlıyorum. Genç kadının hayatta en kızdığı şey bir sorun olduğunda 
ilgilenmeyip, onun büyümesine izin vermekti. En iyisi gidip üstümü 
değiştireyim. Sonra ilgilenirim. 

Phil kalkıp gerindi, ayakkabılarını çıkartıp neyle karşılaşacağını bilmeden 
merdivenlerden çıktı. Ev çok sessizdi. 'Korku filmlerindeki gibi,' diye 
düşünmeden edemedi genç kadın. Bu sırada duvardaki tablonun önünde 
durup, Karşıma hortlak gibi çıkmayacaksın, değil mi? diye sordu. Portredki 
eski korsan sanki gülümsüyordu ona. Genç akdın kalan basamakları da çıplak 
ayak çıktı. 

Kendi odasının kapısı kaplıydı. Kapattığını hatırlamıyordu.-'Belki rüzgardan 
kapanmıştır, diye düşünerek içeri girdi. İçeride biri dölabın önünde eğilmiş 
duruyordu. Bütün elbiseler de yerdeydi. 

Ne yaptığını zannediyorsun sen? Phil kadını omzundan tuttu. İkinci hizmetçi 
Marry Treaway'di bu. Orta yaşlı, kır saçlı; zayıf bir kadın olan Mary, 
herhangi birinin evde kalmış halası olmalıydı. Oysa büyük bir ailenin 
annesiydi ve her zaman şikayet ederdi. 

Ben...ben sadece etrafı temizliyordum. 

Temizlemek mi? Burayı mı? Ortalığı toplamaktan çok dağıtıyordun sanırım. 
Ve neden buradasın? Programı biliyorsun. Senin işin alt katı temizlemek. 
Buradaki her şeyle Cecily ilgilenir. 

Unutmuş olmalıyım. 

Nasıl unutursun? Daha dün yapman gereken ileri anlattım san. 

Bu tür konuşmayı dinlemek zorunda değilim. Kadının zayıf yüzü öfkeyle 
doluydu. 

Hayır elbette dinlemek zorunda değilsin, dedi Phil daha sakin bir sesle. 
İstediğin Zaman işten ayrılabilirsin. 

Kadının:yüzünde panik duyguları uçtu. Ben...ben öyle bir şey yapamam. 
Paraya ihtiyacım var. 

Öyleyse aşağıya in ve yapman gereken işi yap. Phil kendini zalim 
hissediyordu. Yaşlı kadının odadan fırlayışını izledi. Peki bu ne demek 
oluyordu? Gerçekten unutmuş olabilir miydi? Olamazdı.Phil programı 
değiştirene kadar bu odayı temizliyordu, ama unutmuş olabilir miydi 
gerçekten? Olanaksızdı bu. Peki öyleyse? Elbiseleri mi kontrol ediyordu? 
Hangi amaçla? Belki sadece meraktan karıştırıyordu. 'Eğer öyleyse 
öğrenebileceği tek şey pahalı iç çamaşırları giydiğimdir,' diye düşündü. 
Aklı karışan genç kadın elbiselerini çıkartıp bir duş aldı ve çalışırken 
giydiklerini giydi. Her zamanki gibi evin içinde hızlı bir tur attı. Her şey 


kusursuzdu. Cecily neşeli ve iyi çalışan bir işçiydi. Phil, Penn'in odasını en 
sona bırakmıştı. bundaki bahanesi de onun odasının kendisininkinin bitişiği 
olmasıydı. 

Penn'in odası onunkinden biraz daha küçüktü. hakim renkler bronz ve altın 
renkleriydi. Pencereler ortak balkona açılıyordu. Giysileri ise dolapta çok 
düzgün dizilmişlerdi ve Phil saymaya üşendiği kadar çok giysisi vardı 
adamın. hepsi de resmi takım elbiselerdi: Gri, lacivert, siyah renklerde. Gidip 
onun yatağına oturdu ve birden yastığının üstüne attı kendini. 

Sanki bu yastıkta onun sıcaklığından, verdiği huzurdan bir parça vardı. Oysa 
Penn evden saatler önce gitmişti. Ayrıca yastık kılıfları da sabah 
değiştirilmişti. Phil kendine, 'Neyin peşindesin? diye sordu ama bu soruyu 
yanıtlamadı. Sonra yerinden kalkıp tekrar alt kata indi. 

Bu kez merdivenlerden inerken genç kadının tablosunun önünde durdu: Bu 
hanımın görünüşünde aşina bir şey vardı. Sanki tanıdığı birine benziyor 
gibiydi. Fazla oyalanmadan indi aşağıya. 

Robbie evin arkasındaki oyun odasındaydı. On bininci kez çevrilmiş bir 
Tarzan ilmini koltuğuna yapışmış gibi izliyordu. genç Tarzan, Jane'in 
peşinden daldan dala atlıyordu. Aslında Phil eski filmleri severdi. Konuşma 
da o filmlere uygundu. Ben Tarzan,sen jane. Genç kadın gülümseyerek 
Robbie'nin saçlarını okşadı ve kapıya doğru'yürüdü. Bu sırada çocuğun onun 
hareketlerini izleyerek gülümsediğini görünce çok sevindi. 

Genç kadının teftiş turu yemek odasına ve oturma odasına doğru devam etti. 
Yemek odasındaki dolapta toz buldu. oturma odasında da yastıklar 
düzensizdi. Çıkıp Marryyi aradı: 

Hizmetçi telefonda biriyle konuluyordu. Sürekli koridoru kollayarak 
yumuşak bir sesle konuşuyordu. Phili görür görmez ahizeyi bırakıp ciddi 
durmaya çalıştı. Phil kontrol.&den kişi olmaktan bıkmıştı aslında. Bu nedenle 
Mary'nin yanından, tek bir kelime bile söylemeden geçip dışarıya çıktı. 
Bahçıvan Mr. Yu'yu aradı. Bu yaşlı adamın çalıştığı bahçede dolaşmak insanı 
rahatlatıyordu. 

O akşam yemek daha önce hiç olmadığı kadar rahat bir hava içinde geçti. 
Penn'in keyfi yerindeydi. Yemekten önce problem yaratmadan damlaların 
konmasına firsat tanıdı. Genç kadın Bugün işler nasıldı? diye sorduğunda, 
Fena değil, dedi. Ama bu rostoyu kesemiyorum. 

Bırakın ben yapayım. Tamamen bağımsız olmak zorunda değilsiniz. En 
azından burada. 

Genç adam ona çatalıyla bıçağını verirken gülümsedi. Gülümseme genç 
kadını o kadar heyecanlandırmıştı ki elindekini düşürecekti neredeyse. 

Penn rahat rahat arkasına yaslandı. Mother Lod'daki işin bir kısmını hallettik, 
dedi. İlk kez bir il konusunu ortaya bu kadar tatlı bir havada getiriyordu. Phil, 
"Bugünün ikinci ilki,' diye düşündü. 'Robbie bana gülümsedi, 

Penn de hoş bir kaç şey söyledi!' 


Doğrusu bu işin ne olduğunu hiç bir zaman anlamadım. 

Bildiğin gibi, El Doroda'da bir düzineden fazla madenimiz var. 1930'larda 
açılmışlar. Ama altın arama işi o kadar pahalıymış ki büyükbabam hepsini 
kapatmış. madenlerde epey altın varmış, ama çıkarma maliyetine 
değmiyormuş. Birleşik devletler hükümeti altının değerini onsu otuz beş 
dolara indirip orada tutmuş. Oysa şimdi herşey değişti. Hükümet arık altın 
fiyatlarıyla uğraşmıyor. tabii altınla birlikte çıkartma masrafları da yükseldi. 
Bugün bir ons altının çıkartılması için yüz altmış dolar harcanıyor. Altının 
onsu ise üç yüz otuz dolar civarında. Artık karlı bir yatırım olabilir, ama... 
Ama? 

Evet, aması var. Ama El Dorado'da yaşayanlar madencilik için gereken ağır 
makineleri istemiyorlar. Bugün üç kasabayla anlaştık. Onların istediği 
konularda açacağız madenleri. Sanırım yine de karlı olacak. peki sizin 
gününüz nasıl geçti? 

Sanırım ben bir çift ayakkabı eskittim, dedi Robbie. Bu'da bir sürprizdi. O 
ana kadar masada ağzından tek sözcük çıkmamıştı oğlanın. beni gezmeye 
götürdü. elli kilometre yürüttü! 

Zavallıcık, diyerek alay etti Phil. bana beş kilometre gibi gelmişti. 

Ama içim rahat, dedi çocuk gülerek. Çünkü onun ayakları benimkinden daha 
çok ağrıdı. 

Bunu görmek bile gezintiye değermiş, dedi babası. Hemen ardından baba 
oğul gezilen yerler hakkında ateşli bir tartışmaya giriştiler. Phil onların ilk 
kez bir aile sohbeti yapmalarından çok memnundu.Harry de tartışmanın 
dışında kalmıştı. Genç kadına sırıtarak baktı ve göz kırptı. 'Bu senin başarın, 
der gibiydi. 

Yemekten sonra farkına varmadan ortaya bomba gibi bir söz attı. yarın pazar. 
Evdeki bütün yardımcılar izinli olacak ve... 

Geoerge Yu hariç.herkes , diye düzeltti Penn. Yu gelip size Çin yemekleri 
yapar. 

Doğrusu buna üzüldüm, çünkü yarın eve gitmem gerek. Birden masaya 
sessizlik çöktü. Üç erkek de ellerindekileri bırakıp sözlerini genç kadına 
diktiler. Kötü bir şey mi söyledim? 

Evet, dedi Robbie. 

Bence de, dedi babası. Senin de kiralanmış yardımcılar gibi gitmeni 
beklemiyorduk. 

Ama ben tanımladığınız gibi bir yardımcıyım. Ve ayrıca sadece yarın için 
gerek bu. Kendi evimle ilgilenmek ve bir kaç parça elbise almak zorundayım. 
Ayrıca kız kardeşlerim var! Sally balayından dönecek, diğer iki kardeşim de, 
onları görmezsem eminim beni parçalarlar. 

Robbie kıpkırmızı bir yüzle bağırdı. Böyle bir şeye asla izin vermem. 
Yumruklarını da sıkmıştı. 


Şaka yapıyordum. Beni hırpalayacaklarını söylemek istemedim. Zaten ben 
onlardan büyüğüm. 

Ve onlar da senin kır saçlarına saygı gösteriyorlar, diyerek güldü Penn. 

Ama onun hiç... 

Bu kadar yeter, Robbie. Eğer Philomena eve gitmek için bir gün yanımızdan 
ayrılacaksa, haftanın diğer günleri burada kaldığı için şükretmeliyiz. Ne 
zaman gitmek istiyorsun? 

Erkenden. Erken sözcüğünü ben de sevmem, ama yapacak çok işim var. 
Eminim, dedi Penn. Bu arada senin ödeme çekini yanımda getirdim,'diye 
ekleyerek ona bir zarf uzattı. Genç kadın zarfı hemen tabağının altına sokarak 
tatlı servisini bekledi. 

Ertesi gün altı buçukta kalkıp giyinmişti. Yedide kapısının önünde bir ses 
duydu. Penn gitmeden önce damlalarını istiyordu. Phil gözüne ilaç 
damlatırken yavaş bir sesle, Sadece bir buçuk hafta kaldı, dedi. Dr. Morgan 
acele etmezsem her şeyin düzeleceğini söyledi. Daha iyi görebilirim. 

Haklı. Bu kadar zaman bekledikten sonra işi şansa bırakmak aptallık olur. 
Antartika'ya sizi sürükleyenin ne olduğunu öğrenebilir miyim? 

Hükümet sırları, diyerek güldü genç adam. Kömür arıyorlardı, bu nedenle bir 
madencilik uzmanına ihtiyaçları vardı. 

Ama sizin alanınız kömür değil ki! 

Hey, on yıl bizim daktilo ekibinde çalıştıktan sonra hala şirketin Batı'da bir 
çok kömür madenleri olduğunu bilmiyor musun? 

Bütün o yazıları okumam, sadece yazarım. Çoğu yönetici sanki bir sözcük 
yutmuş gibi yazar notları, İletişiminizde biraz sıcaklık gerek sizin. 

Genç adam Phil'in ellerini yakalayarak bir elini onun kolunda gezdirdi. Senin 
gibi sıcak. Aslında Phil çekilebilirdi, ama bunu istemiyordu. Onun temasını 
hissetmenin hazzı genç kadının daha önce tanımadığı bir duyguydu. 
Sonunda Penn elini indirerek, Seni tutmayayım, dedi. İyi günler. 

Sana da. Phil genç adamın duvarı tuta tuta çıkışını izledi. Ne kadar kibar, ne 
kadar zarif ve güçlüydü. Hadi Phil , dedi kendi kendine. Adamı gözlerinle 
yiyeceksin. 

Ne dedin? Genç kadın şaşkınlıkla kapıya döndü. Robbie orada duruyordu. Bu 
kadar'erken saatte baştan aşağı giyinmişti. 

Hiç bir şey. Sadece boğazımı temizliyordum. Seni bu saatte ayağa kaldıran 
nedir, delikanlı? 

Sen. Birlikte merdivenlerden inmeye başladılar. 

Arabanız hazır, Mr. Yu kapıyı açtı. Frank yakıtını doldurup yağını kontrol 
etti. 

Phil bunun gereksiz olduğunu düşündü ama sevinmişti bu ilgiye. Arabayı 
rektifiyeden geçtikten sonra en fazla kırk kilometre kullanmıştı. 
Merdivenlerken inerken Robbie de onunla birlikte indi. Kapının sapına elini 
uzatırken ona baktı. Hızla büyüyordu bu çocuk. Gözleri de koyu griydi. 


Sen nereye? 

Seninle birlikte geliyorum 

Bu bir rica, değil mi? 

Hayır, değil. Sadece geliyorum. Sana göz kulak olacak biri gerekli. Dün gece 
babam senin küçücük oduğunu söyledi 

O kadar da küçük sayılmam 

Olsun.Seninle geleceğim. Sen bir kız...pardon kadınsın. Birinin seninle 
ilgilenmesi gerek. 

Ne düşüncelisin Çocuk kapısını açıp onu bindirdikten sonra arabanın diğer 
tarafına geçip bindi. Yol boyunca Phil, 'Bu çocuk bana eşlik etmeye mi, 
yoksa geri döneceğimden emin olmaya mıçalışıyor. Onun içindeğerim var, 
öyle mi?' diye düşündü durdu. 

Evin önünde arabadan inerken, Bu ski bir ev. Bu büyük binaların arasında 
böyle bir ev görmek çok komik, dedi Robbie. 

Ön kapıdan çıkarken, Bu bir çiftlik eviydi, diye açıkladı genç kadın. Ben 
küçük bir kızken burada otururken babam da çiftçiydi 

Artık değil mi? 

Hayır. Babamın hiç oğlu yoktu, sadece kızları oldu. Oysa çiftlik için epey kas 
gücü lazımdır. Hem kas hemde beyin gerekir. Ayrıca babam öldüğünde o 
kadar çok borç bıraktı ki çiftliği satmak zorunda kaldı. Ama bunlar eski 
olaylar. Hadi, içeri gir, Robbie 

Çocuk girer girmez kapının eşiğindeki mektup yığınına bastı. Phil durup 
bunları topladı. Faturalar, reklamlar, dergi abone formları... Mutfağa giderken 
hepsini kontrol etti. 

Şimdi yapacağımız ilk şey bir kaç'pencere açmak. Ev çok havasız kalmış Ve 
güne başladılar. Toz almaları, çamaşır yıkamaları gerekiyordu. Bütün bu işler 
boyunca Robbie, Phil'inpeşinde bir gölge gibi dolaştı. Öğle üstü genç kadın 
mektuplara bakma fırsatı bulabildi. Dört beş tane pulsuz mektup vardı. İlk 
eline geçeni açtı., 

İlk otta, Biz geldik Sally, yazıyordu. Onu aramam gerek, dedi Robbie'ye. Bu 
benim en'küçük kardeşim. Ailenin bebeğidir 

Robbie, Ben ailemin hem en küçüğü hem de en büyüğüyüm. Keşke küçük bir 
kız kardeşim olsaydı diye yanıtladı. 

Phil dalgın dalgın, hala olabilir, dedi. Baban genç bir adam. Yeniden 
evlenebilir. Şuna bak! Diğer dört zarf birbirinin aynısıydı. Birincisi, Beni 
ara!, diyordu. Sonuncusu ise, Beni ara!!!! Aradakilerde de aynı sözler ve 
değişen sayıda ünlem işareti vardı. Bu da kardeşim Samantha. Çok sabırsızdır 
Ben de. Burada yiyebileceğimiz bir şey yok mu? 

Pek bir şey yok. Spagetti ister misin? Öğle yemeğine uygun bir şey bulunmaz 
burada 

Spagetti yerim. 


Saat üç civarında kapı çalınınca karşısında üç kardeşini birden buldu. Genç 
kadın şoke olmuştu. Biri olsa idare ederdi ama üçü birden çok fazlaydı. 
Oturma odasına kaçtığında üçü bir ağızdan konuşuyorlardı. O sırada arka 
merdivenlerden bir gürültü geldi. Az sonra Robbie yumruklarını sıkmış, yüzü 
kıpkırmızı Phil'in önünde duruyordu. Philomena'ya bağırmayın! 

Üç kardeşin ağızları açık kaldı. Samantha, Bu da kim oluyor? diye sordu. 
Phil iki elini çocuğun omuzlarına koydu. Bu Robbie. Kendime bir erkek 
bulduğumu söylemiştim ya size. Onu rahat bırakın yoksa fena yaparım. dedi 
çocuk. 

Deborah, Phil, hiç zamanım yok, diye söze karıştı. Las Vegas'a seyahatimiz 
geçerli. Kızları hemen buraya getirebilirim. Çarşamba'ya döneriz. 

Umarım getirmezsin, dedi Phil öfkeyle. Burada olmayacağım. Robbie'yle ben 
yirmi dakika içinde gideceğiz. 

ve bir daha dönmeyecek, dedi Robbie tehditkar bir ifadeyle. Bunu duyan 
Debbie sabırsızca güldü. 

Hadi, Phil, şaka bitti. Bu ailedeki yaşamı eskisi gibi normal bir hale getirelim. 
Samantha da söze karıştı. Ayrıca Phil, Albert'la birlikte seninle ekonomik bir 
konuda da konuşmak istiyoruz. O, yani ben, daha iyi bir yerde büro açmak 
için biraz para istiyorum mümkünse. 

Sally, Robbie'yi mutfağa götürür müsün? İkinize gelince. Burada her şey 
değişti. Eski günlere dönmek istemiyorum. Bundan sonra artık benimde bir 
hayatım var. Ve hayatımda bebek bakıcılığı ya da para bulmak için 
ipoteklerle uğraşmak yer almıyor. Sevgimi istismar ediyorsunuz. Anemin 
size bakmamı istediğini biliyorsunuz. Ama bu işin kötü yapmışım anlaşılan. 
Sizden daha bencil insan görmedim. diye patladı Phil. 

Gözlerinin dolduğunu hissedince sustu. Artık ikinizin de bakmanız gereken 
aileleriniz ve işleriniz var. Sizi ararım. Ama fazla ümitlenmeyin. Her şey 
sonsuza kadar değişti bu evde. 

İkisi de ona bir'an için bakakaldılar, sonra toparlanıp gittiler. Bir süre sonra 
Sally mutfaktan çıkıp geldi. Phil'i yanağından öperken, Aferin, dedi. Bunu 
yıllar önce yapmalıydın Ve Sally de gitti. Robbie ise mutfaktan çıkmıştı. 
Bunu unutun, dedi zarfı sallayarak. Genç akdın göz yaşlarını kutulayarak 
beyaz'zarfı yırtıp açtı. İçinde ücretinin dört katı miktarda, adına yazılmış bir 
çek vardı. Gözlerine tekrar yaşlar doldu. Koltuğa attı ve kendini ağlamayı 
sürdürdü. Robbie önüne geldi. İki elide ceplerindeydi. 

Sabırlı bir ifadeyle, Şimdi ne oldu? dedi. 

Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. 

Kızlar çok komik. Hadi eve gidelim. 

Bölüm Altı 

Philomena yol boyunca düşünceliydi. Robbie arabaya tek bir kelime bile 
etmeden binmişti. Yüzünde ergenlik çağındaki çocuklara özgü o tipik çatık 
kaşlı ifade vardı. Pazar öğle sonrası olduğu için trafik her zamankinden 


hafifti. Ama fren ve motor sesleri eksik değildi elbette. Kornalar, şoförlerin 
küfürleri de cabasıydı. 

Ama bütün bunlar fonda kalıyordu. Phil tamamen kendi sorunlarıyla 
meşguldü. Kardeşlerine söylediği sözleri düşünüyordu. Haklıydı, ama bu 
haklılığın bedeli acıydı. İnsanın küçük kız kardeşleri kendi kendilerine 
şımarmazlardı ki. Tango, iki kişiyle yapılırdı. İşte, onları şımartan kendisiydi. 
Şimdi de başka birinin ailesine koşuyordu. Yine başına aynı sorumluluğu 
açmıştı. Ne kadar aptalca bir hataydı bu! 

Harry onları kapıda bekliyordu. Phil'in kapısını açtı. Robbie de normal 
olarak, Teşekkür ederim, anlamına gelmesi muhtemel bir akım sesler çıkarttı 
ve arabadan indi. Phil evden ayrılmadan önce en iyi elbiselerinden birini 
giymişti. Vücudunun kıvrımlarına çok iyi uyan hafif bir poplindi üstündeki. 
Etekleri dar olduğu için arabadan inerken bacaklarının görünmemesi 
olanaksızdı. Harry bunu fark etmemiş gibi davranmaya çalıştı. Genç kadın da 
aynı tavırla merdivenlerden çıktı. 

O gün Penn'e oldukça uzun gelmiş, bir türlü zaman geçirememişti. 
Gözündeki bandajlar olmasa ısıtılmış havuza girebilirdi, ama girememişti 
elbette. Bütün gün George Yu'nun dünya hakkındaki şikayetlerini, gezegenler 
ve Raider takımıyla ilgili yorumlarını dinlemişti. 

Ama bütün bu sohbetler onu hiç de rahatlatmamıştı. Mr. Yu da huzursuz 
gibiydi. Önlerindeki sezon çiçek yarışmasında kamelyalarla ilgili bir sorunu 
olacaktı. Ayrıca Miss Peabody olmayınca ev ne kadar sessiz oluyordu! Bunu 
da duyunca Penn daha fazla dayanamayarak evin içine döndü. Bu kadarı 
yeterince kötü. Başkalarının belirtmesine gerek yok, ben de aynı şeyi 
düşünüyorum zaten, diye homurdandı. İçki dolabından İskoç viskisi 
çıkarmaya çalıştı, ama çıkarttığının Bourbon olduğunu geç anladı. Canı 
sıkkındı. Phil'in Robbie'ye ve kendisine karşı tutumuna, Robbie'nin ona 
tepkilerine, kendisinin kadına tavrına; kısacası her şeye sıkılıyordu canı. 
Saat dört civarında Harry onu oturma odasındaki eski tarz antika 
sandalyesine çökmüş Bourbon'u içerken buldu. Yaşlı adam öldüğünden beri 
burada kimse oturmamıştı 

Biliyorum, harry. Biraz içki ister misin? 

Yok. Doktorun ne dediğini anımsıyor musunuz? 

Tabii. İçki yasak, kadın yasak, şarkı yasak, değil mi? 

Hepsi bu kadar bu günlerde ev ilginçleşti. 

Yo, şimdi de sen başlama. Bütün gün George Yu'dan da aynı şeyi dinledik. 
Çılgın Çinli! Harry'nin sesi yumuşaktı. Bu sözün altında sıcak bir sevgi 
olduğu belliydi. 

Kurt gibidir. İstese şirketten hisse senedi sahibi olabilirdi, ama istemedi. 
Fazla sorumluluk olur, dedi. Bu konuda babamla tartışmalarını anımsıyorum. 
Sorumluluk hırs yaratır, hırs da üzüntü ve.. gerisini unuttum. Konfiçyus'tan 
da eski bir filozof o. Hangi cehennemde bu kadın? 


Kim? 

Penn'in elindeki bardak öyle sallandı ki, içindeki içki sıçradı. Bunu 
engellemeye çalışırken dirseği Bourbon şişesine çarpmıştı. Aynı zamanda 
ceketinin koluyla pantolonunun pacasını da ıslattı. Harry derhal yanına koştu. 
Bir şey yok. Elinizi kestiniz. Bir plaster yeter. Sizi bu kadar asabileştiren ne? 
Bir sürü şey. Gelecek perşembe, Harry zorlu bir mücadele vermemiz 
gerekecek. Bu bandajlar duruşmadan üç gün sonra açılacak. Mahkeme 
salonuna girdiğimde jüri bana bir bakacak ve her şey bitecek. Lehime olan 
sadece beni tanıyanlar ve geçmişim. Aklı başında kimse bir çocuğun 
vesayetini bir köre vermez. İhtiyacım olan tek şey... Lanet olsun! Gözlerim 
görseydi hiç bir problem kalmayacaktı. Bundan eminim. Ama... 

Ama ne? 

O! Ne dersin harry? 

Keşke neden söz etiğini anlayabilseydim, Penn. 

Peabody! Yani, Philomena! Ne dersin? 

Hoş Kadın. Çocuk belli etmiyor, ama onu seviyor. Biçimli, Klasik bir tip. 
Yeni sıska tiplerden değil. Ben o sıskalardan hep nefret etmişimdir. Ne 
zaman sarılsam bir yanım acır. Ama bu kız öyle değil 

Ona kız demek oldukça güç, Harry. Sorunda bu. Aramızdaki yaş farkı ne 
olacak? 

Oh, Bilemiyorum, patron. Bunu anlamak pek kolay değil. Aranızda sekiz on 
yıldan fazla fark olamaz. Bu da sorun olmaz. Bugünlerde böyle şeyleri kimse 
fark etmiyor. Siz ne düşünüyorsunuz? 

Bence... sen en iyisi bana başka bir kadeh bul. İçinde de Scotch koy. Scotch 
şişesini bulamıyorum. 

Peki, istiyorsanız koyarım. Ama şu anda onun arabası geliyor ve siz... 

Ve ben Bourbon kokuyorum. Aman Tanrım. Üstümdeki ceketi çıkart. 
Buralarda giysi var mı? 

Şu smokin ceketi var. Hani şu bir daha giymemeye yemin ettiğiniz... 

Boş ver şimdi yemini.Çıkıp onu karşıla. 

Harry kapıya çıkarken, Penn de üstündeki Bourbon kokusunuı gidermeye ve 
eski karısının aldığı ceketi giymeye çalışıyordu. Ceket işe yaramamıştı. 
Pantolonun bacak kısmına su döktü. Bourbondan ıslanmış olacağına suyla 
ıslanmış olacaktı.Nedense bu hanımın üstünde iyi etki bırakmak bir anda 
önem kazanmıştı. 

Phil merdivenlerden çıkarken Harry'ye baktı. Benim eski arabamın evin 
önünde durmasında bir sakınca olmadığından emin misin? diye sordu. Ama 
yanıtı almaya zaman bulamadı. Birden kendisini Penn'in çelik gibi sert, güçlü 
göğsünde buldu. Ve kokuyu hemen fark etti. Aman Tanrım, diye 
mırıldanınca kendisini saran kollar gevşedi. Pazar akşamı olmadan sarhoş mu 
oldunuz? Sesindeki düş kırıklığını gizlemek çok güçtü. İçki ve sigara içenleri 
hiç sevmezdi ve her iki türden de uzak durmakta kararlıydı. 


Hayır, sarhoş değilim. Bir bardak içtim, ama onu da üstüme dökmeyi 
başardım. Sarhoş bile olsam, sen kim olu...Kahretsin! Phil onun kendini 
güçlükle zaptettiğinin farkındaydı. Bastırdığı öfkesi yüzüne vurmuştu. Genç 
kadın bu otoriter adamın sözlerini yutuşunu keyifle isliyordu. Kendi 
kızgınlığı geçmişti. Genç adamın elleri sanki radarla yollarını bulup 
omuzlarını tutmuşlardı. 

Komik mi buldun, Peabody? 

Hayır, tabii ki hayır Her şeyden önce patron oydu. Bu konuda genç kadının 
hiç bir kuşkusu yoktu. 

Sanırım üstünüze bir şey dökmüşsünüz, dedi iyi huylu bir tavırla. Genç.adam 
da bu fırsatı iyi değerlendirdi. Evet, dedi kibarca. Phil'in omzundaki elleri'de 
artık daha kibar tutuyordu onu. Sanırım seni özledik. Genç kadın 
söyleyebilecek hiç bir şey bulamadı. Hele genç adam eğilip saçlarını, , sonra 
usulca dudaklarını öperken, nasıl düşünebilirdi ki? Yemek hazır, diyerek 
gülümsedi Penn. Won ton çorbası ve Mandarin Piliç. Mr.Yu-gün boyu 
bunlarla uğraştı. 

Bu tebessümün eritemeyeceği buz yoktu dünyada. Bu gülümseme genç 
kadının bütün ön yargılarını ortadan kaldırmakla kalmamış, söyleyeceklerini 
de düşünmesini sağlamıştı. Harika. dedi Phil. Bana on dakika izin verin, 
üstümü değiştireyim. 

En iyisi yirmi dakika olsun, çünkü benim de üstümü değiştirmem gerek. 
Genç kadın kolunu uzatarak, Aynı yöne gittiğimize göre neden merdiveni 
paylaşmıyoruz? diye sordu. 

Şiir mi bu? Yanıtını beklemeden onun koluna girdi genç adam. Mutfaktan 
kap kaçak gürültüsü ve tercümedilmesi gerek kalmadan ne oldukları 
anlaşılabilen birkaç Çince sözcük duyuldu. Hr zamanki gibi Phil merdiven 
boşluğunun karşısındaki tabloya baktı. Ressam genç kadının yüzünde ilginç 
bir ifade yakalamıştı. sanki mutlulukla kutlama karışımı bir ifadeydi bu. 
Duraklamaları üzerine Penn, Ne var? diye sordu. 

Tablodaki kız.. Daha fazla bir şey söyleyemedi. Sanki genç adamın 
gözündeki bandajların ardındaki göz yaşlarını görür gibiydi. Phil 
merdivenleri tekrar çıkmaya başladı. Bana öyle geliyor ki... 

Robin;.dedi yorgun bir sesle Penn. Adı Robin'di. 

İdi mi? 

Evet. Bu uğursuz sözcük konuşmayı kesti.Genç kadın onu odasına kadar 
götürdükten sonra kendi odasına gitti. Acele duş aldı, uzun dalgalı saçlarını 
fırçaladı, hafif bir ruj sürdü. Tam o anda iki oda arasındaki kapı vuruldu. 
şaşırıp kapıya doğru yürüdü. Bugüne kadar bu ara kapıyı kilitlemek aklının 
ucundan bile geçmemişti. 

Penn içeri girerken, Gözünüze damla mı istiyorsunuz? diye sordu. 


Sanırım zararı olmaz fazlasının. Penn hemen düşünüp hemen karar alan ve 
derhal söyleyen türden bir insandı. 'Sanırım' sözcüğünü kullandığına göre 
aklında başka şeyler de vardı. 

Şuraya, benim yatağımın kenarına otur. Penn oturunca yatak çökecek gibi 
oldu. Phil genç adama istediği gibi bakabileceğini düşünerek sevindi. Çünkü 
genç adam nasıl olsa göremiyordu. Üstelik Phil'in aklından geçenleri 
okuyacak hali yoktu herhalde. 

Genç kadın bir an için onu zevkle seyrettikten sonra gidip damlalıkla ilacı 
getirdi. Bu arada perdeleri de kapatarak içerisinin loşlaşmasını sağladı. Her 
zaman ki dozu koyuyordu, bu kez eli titredi. 

Sinirleriniz mi bozuk, doktor? diye espri yaptı Penn. 

Öyle görünüyor. Kız kardeşlerimle biraz tartıştım. Üçünden ikisiyle 
demeliyim. Tanrı aşkına gözlerinizi kırpıştırmayın. 

Sende parmağını gözüme sokma. Üçünden ikisiyle mi? Bu hiçde fena değil. 
Bu da size ne kadar kötü bir anne olduğumu gösteriyor. İki-yetişkin egoist 
yetiştirmişim. Bu bandaj kaşınıza yapışıyor. Bu sabah kim yerleştirdiyse 
becerisizlik etmiş. Acıdı mı? 

Tabii acıdı. Kaşımın yarısını aldınız., hanımefendi. 

Bugün pek iyi bir günümde değilim anlaşılan. Doğru durun Tanrı aşkına. Bir 
sepet kedi yavrusundan betersiniz. 

Bunu bana daha önce hiç kimse söylemedi. Gel yanıma otur., Phil. Sana 
söylemem gereken bir şey var. 

Genç kadın eteklerini hışırtarak yürüdü ve yatağa oturdu. yatak gıcırdadı. 
Sanırım bu yatak iki kişi için yapılmamış, dedi Aynı anda parmağının ucuyla 
Penn'in kaşlarını düzeltiyordu. Kaşlarının tamamı yerinde. Bugün daha iyi 
görebiliyor musun? 

Eğer bütün ışıkları yakarsan göremem. 

Hayır. Işıklar kapalı, perdeler de örtülü. 

Öyleyse büyük ilerleme kaydediyorum. Haftaya pazartesi büyük açılış 
yapılacak. Doktor öyle söylüyor. 

Haftaya pazartesi mi? 

Öyle söyledim. Gelecek pazartesi 

Sözcük oyununu kesmezsen kajının kalanını bandajla kopartırım. Sonra 
elinin yumuşak bir hareketiyle bandajı düzeltti ve hfifçe burnunu öptü 
Penn'in. Genç adam uzanınca Phil gülerek geri çekildi. 

Ben senin dördüncü kız kardeşin değilim, 

Oh, bunu çok ii biliyorum. 

Genç adam Phil'in asla asla yapmayacağı bir açıklama bekliyor gibiydi. 
Neden bu erkeğe kendi için fazlaca değer taşımaya başladığını itiraf etsindi? 
İçinden alnına düşen saçı kaldırmak, rahatsız olan iki yüzünü öpmek ve.. 
zaten sorun da bu değil mkiydi? Gözleri açılıp da eskisi gibi görebildiğinde, 
Philomena yaşamının o sıradan gölgelerinden biri olacaktı. 'Ya sonra ne 


yapacağım ben? Kardeşlerime gidip özür mü dileyeceğim?' diye geçirdi 
içinden. 

Ne düşünüyorsun? Genç adamın sesi öyle yumuşaktı ki, sanki bir şey 
söylemek istiyor, ama cesaret edemiyor gibiydi. 

Yo, hiçbir şey.Kız kardeşim sally, Won ton çorbası, Robbie'nin bundan 
sonraki protesto yürüyüşü givi pek çok şey. Bilemiyorum. 

Genç adam elini yanındaki boş yere vurarak, Yine buraya otur, dedi. 

Phil zarif bir tavırla onun daha da yakınına oturdu ve ayaklarını altına topladı. 
Robert'la ilgili bir problemim var, dedi genç adam. Yasal bir problem. 
Evet, biliyorum, Bilinçsizce uzanıp onun elini tutup kucağına, sıcak 
parmaklarının arasına aldı. 

Dünyada sır diye bir şey kalmadı mı? 

Mutfakta sır olmaz. 

Genç adam onun lerini hafifçe sıktı. Gözlerim gelecek pazartesi açılacak. 
Oysa duruşma bu perşembe. Öyle mi? 

Perşembe günü mahkemede aleyhime iki nokta olacak. Birincisi, 
göremiyorum. İkincisi gerçek bir ailem yok. Tanrım; bunun böyle biteceği 
kimin aklına gelirdi? 

Aslında aleyhinize üç nokta var. Robbie ondan nefret ettiğinizi sanıyor. 
Aman Tanrım, bir de bu olamaz. Nereden-biliyorsun? 

Kendisi söyledi. İkinizin de nefret ettiğinizi düşünüyor. İkinizin de. 

Sana epey şey anlatıyor dernek. 

Yo, o kadar değil. O sadece çılgıncasına üzgün. Aslında benden de sizlerden 
fazla hoşlandığı yok. Sadece benden daha az nefret ediyor. 

Ama onunla anlaşabiliyorsun. Buda benim becerebildiğimden çok fazla. 
Annesi de mi beceremiyor bunu? 

Sana daha önce de söylemiştim. Annesi öldü. 

Doğrusu bu öğrenmek istediğimden de karışık. Lütfen bu konuda başka bir 
şey anlatmayın: Benimle konuşmak istediğiniz neydi? 

Ben.. Hafifçe öksürerek boğazını temizledi. Seni başka bir iş için daha 
tutmak istiyorum. 

Ben.. Birden genç kadın ürktü. Ben sadece daktilo kullanmayı bilirim. Başka 
nasıl bir iş yapabilirim? 

Genç adam söylediklerini vurgulamak istercesine onun ellerini sıktı. Bu 
çocuğu istiyorum. Eli acıyan Phil'in iniltisi onu kendine getirdi. Ah, özür 
dilerim.Galiba hep böyle yapıyorum. Bana en yakın olan insanları 
incitiyorum. Sonra sözcükler makineden çıkıyormuşçasına , kesintisiz 
dökülmeye başladı ağzından. 

Tek ümidim perşembe günü o mahkeme salonuna, kolumda anlayışlı ve 
mutlu bir eş ve yanımda bu ikiliye eşlik eden bir çocukla girebilmek. Tek 
umudum bu! Perşembe sabahından önce evlenmem gerek. Bu geçici olarak 
görme yetisini kaybetmiş ve uzun süredir ülke dışında yaşamış biri için 


oldukça Zor bir şey. Üstelik önümde uzun seçenekler de yok. Bu nedenle bu 
rolü oynayacak birine ihtiyacım var. Bir an durakladı. Yorum beklercesine 
başını bir yana eğdi. Genç kadın hiç bir şey söylemedi. Bunun üzerine Penn 
derin bir soluk alarak devam etti.Olayın geçici niteliğini kabul etmeye 
gönüllü biri olmalı. Bu nedenle benimle evlenmeni istiyorum, Philomena. 
Ne yapmamı isti... 

Evlen benimle. Ayarlayabilirsem, salı günü. 

'Eh' diye düşündü genç kadın. 'En azından bana Peabody demedi. Bu da 
lehime bir puan! 

Evet? 

Düşünüyorum, dedi öfkeyle. Eminim hiçbir kızın bunu duyar duymaz 
sevinçle ayaklarınıza kapanacağını tahmin etmiyorsunuzdur. Düşünüyorum. 
Bekleyeceğim. 

O kadar sabırlı olmayın. Düşünme sürecimin önümüzdeki otuz dakika içinde 
sona ermesini de beklemeyin. Neden inip yemeğinizi yemiyorsunuz? Sizi 
aramak için Harry'nin yukarı geldiğini duyuyorum. 

Birlikte ineceğiz. Ayağa kalktı. Genç kadının da kalkması için elinden tuttu. 
Ama genç kadın kabul etmedi. Siz gidin, dedi. Nedense bütün iştahım kaçtı. 
Ama konuyu düşünüyorsun, değil mi? 

Evet. Ama benim açımdan bütün bunlar Robbie adına yapılacak şeyler. Önce 
onunla konuşmalıyım. Sadece Robbie için değil. Sana bütün bunlar için de 
müteşekkir olacağım Philomena. Senden hoşlanır gibiyim. Bandajlarım 
açılınca senin için bir şeyler ayarlarım. Bir daha çalışmak zorunda kalmazsın, 
inan bana. 

Ya! Demek size göre Robbie Wilderman'a annelik yapmak ömür boyu 
güvenceli bir pazarlık. Pazarlığın içinde siz de varsınız üstelik. 

Söz veriyorum, her şey daha.iyi olacak. Yine o 'Her şeyin başında ben varım' 
tonuyla konuşmuştu. 

Evet, eminim. Üstelik bu geçici bir durum olacak. Şimdi beni gerçekten 
kızdırmadan önce gidip yemeğinizi yiyin. 

Genç adam fısıltı gibi bir sesle kadınlar hakkında bir şeyler mırıldandı. Phil 
ona yardım etmeye çalışmadı. Neyse ki Harry kapının önünde onu tuttu. 
Genç kadın oturduğu yerden kalkmadan düşünmeye koyuldu. 

Erkekler böyleydi işte. Kekin üstüne krema koymayı bile düşünmemişti. 
İnsan biraz güzelleştirmeye çalışabilirdi bu teklifi. Oysa Penn olduğu gibi 
önüne koyup kabul etmesini beklemişti. 'Benimle evlen ve Robbie'yi kurtar! 
Tahammül edilmez bir çocuğun tahammül edilmez bir babasıydı bu adam. 
Aman Tanrım! Ben bir tür mazoistmiyim yoksa? Annemin rolünü üstlenip 
gençliğimi tükettim. Üstelik çok iyi bir iş başardığım da söylenemez. Şimdi 
daha da kötü bir karmaşanın içine giriyorum. Geçici sözcüğü ne kadarlık bir 
zamanı içeriyor?Gözlerindeki bandaj çıkartılınca beni görürse ne olacak? Kız 


kardeşlerim konusundaki deneyimim bu oğlan çocuğunda yeterli olacak mı 
bana? Aman Tanrım', diye düşündü Phil. 

Orada bir saat boyunca oturup düşünürken bu konuyu eşit şartlarda 
değerlendiremediğini hissetti. Bu eşitsizliğin nedeni de ona duyduklarıydı. 
Aklına bu konu geldikçe asabileşiyordu. Sonunda beynindeki tartışmayı 
kesti. Saat yedi olmuştu ve yapması gerekeni yapmakta kararlıydı. 
Robbie'nin odası kendisininkine yakındı. İçeriden stereo müzik sesi 
geliyordu. Duvarlar kalın olmasına rağmen ses o kadar yüksekti ki 
koridorlara taşmıştı. Phil omuzlarını silkti. Dört yıl kadar önce Sally.heavy 
metal dedikleri müzik türüne kapılmıştı. Gençlerin müzik tutkusuna alışıktı. 
Kapıyı vurdu, biraz bekledikten sonra içeri girdi. Robbie kopüterinin önüne 
oturmuş bir sözcük oyunuyla oynuyordu. Kolonları ondan uzakta duruyordu, 
sağ ayağıyla müziğe tempo tutuyordu. Dağınık saçlarına bakılırsa sadece on 
saniyelik bir duş almıştı. En sevdiği bluciniyle mavi bir pijama üstü giymişti. 
Phil omzunun üstünden eğilip amfiyi kapatınca çocuk yerinden sıçradı. Hey, 
diye bağırdı. Sonra onu görünce sustu. Sandalyesine'oturup tekrar tuşlara 
basmaya başladı. 

Seninle konuşmam gerek, Robbie. Çocuk arkasını dönmeyince uzanıp 
kompüteri de kapattı. Bütün ışıklar söndü. Bunun üzerine çocuk yüzünü 
döndü. Onun döner bir sandalyede, yani aslında bir tür büro koltuğunda 
oturduğunu görünce Phil'in içi sızladı. 

Sayende bütün programı kaybettim: Yeniden hazırlamam gerekecek. 

Bunu başka zaman yaparsın. Bazi sorularım var. Açık ve keskin cevaplar 
istiyorum. İyi dinle. Son iki sözcük beklediği etkiyi göstermişti. Demek ki 
erkek çocuklarda da işe yarıyordu'bu. Kim bilir belki de anne olmayı 
gerçekten öğrenmişti. 

Ece? Meraklanmıştı Robbie..Genç kadın etrafına bakındı. Odada üstleri 
elbiseler, kitaplar, video bantları ve bir yığın şeyle dolu dört sandalye 
vardı.En yakındakinin üstündeki dergileri yere bırakıp oturdu. 

Hey diyerek'itiraz etti çocuk. Genç kadın odada gözlerini gezdirince 
Robbie'nin yüzü kızardı.Evet, temiz değil. Ama o kadınların her gğün girip 
her şeyimi dağıtmalarına izin veremem. 

Baban-gibi konuşuyorsun. yarından itibaren burayı toplamazsan, ya Cecily ya 
da ben toplayacağız. Çocuk onun söylemek istediğini anlamıştı. 

Bunun için mi geldin? Programımı bunun için mi bozdun? 

Hayır, dedi kararlı bir sesle. Oğlan da heyecanlanmıştı. Sandalyesinde kıpır 
kıpırdı baban, dedi Neden bilmem, ama seni seviyor. 

Hayır! 

Evet. Bana öyle söyledi. Neden, bilmem.Sen gerçek bir kaktüssün çünkü. 
Robbie başını kaldırdı. Bu ne demek? 

Şu haline bak. İnsan birini sevince bazen sarılıp öpmek ister. Ama bir de 
kendine bak. Sen tıpkı bir kaktüs gibi, adeta dikenlerle kaplısın. Sana 


sarılanın vay haline. Sana bir şey söyleyeyim mi? Dünya sevilmek istemeyen 
insanlarla dolu ve hiç kimse sevmiyor onları. Almak için vermesini de bilmek 
gerek. 

Çocuk bütün bunları biraz düşündü. Babam beni seviyor mu? diye sordu 
sonra. 

Elbette. Neden bu mahkeme işiyle uğraşıp duruyor sanıyorsun? 

Çünkü parayı istiyor. 

Phil güldü. Erişkinlere katı, acımasız davranabilirsiniz, ama onlara böyle 
gülemezsiniz. Baban bu şehri satın alabilecek kadar zengin. Belki başka 
yerleri almaya bile yeter parası. O sadece seni istiyor. Nedenini bilmiyorum: 
Sen biliyor musun? 

Evet. Sanırım biliyorum. Uzun zamandır bana kimse sarılmadı. Sanırım evde 
kadınlar olunca buna katlanılıyor. 

Sanırım. Ve senin bir sorunun var, Robbie. 

Çocuk merakla bekliyordu. 

Annen seni istiyor ve yeni bir kocası var. Ondan hoşlanıyor musun? 
Kocasından? 

Ona tahammül edemiyorum. Ne balığa çıkmayı seviyor, ne yüzmeyi, ne de 
başka bir şeyi. Üstelik kömpüterler hakkında da hiç bir şey bilmiyor. 
Düşünebiliyor musun? 

Evet. Düşünebiliyorum. Öyleyse annenin yeni kocasından hoşlanmıyorsun 
ve... 

O benim annem değil. 

Ah, unutmuşum. Bir süre sustu, babanın yeniden evlenmeyi düşündüğünü 
biliyor muydun? 

Bir kadınla mı? 

Bu normal değil mi? 

Hayır, bilmiyordum. Ondan da hoşlanmayacağımdan eminim. 

Bu çok kötü. Phil ayağa kalkıp elbisesinin eteğini düzeltti, kapıya doğru 
yürüdü. Seninle iyi arkadaş olamasak da... 

Yani seninle mi evlenmek istiyor? 

Bu o kadar kötü mü? Ben bir film yıldızı değilim.Ama benimle evlenmek 
istiyor: 

Peki evlenecek misin? 

Bilmiyorum, Robbie, dedi dürütçe. Bu sana bağlı. Bu bir devrime neden 
olacaksa, hayır, onunla evlenmeyeceğim. Seninle ben barış içinde 
yaşayabileceksek, denerim, diye düşünüyordum. Ne dersin? 

Çocuk sandalyesinden kalkmış ona doğru yürüyordu. Tuhatfı ama yüzünde 
babasını çağrıştıran bir ifade vardı. On üç yaşında olmasına karşın, şimdiden 
boyu Phil'den iki üç santim uzundu. Genç kadının ayağındaki topuklu 
ayakkabılar olasa daha da uzun olacaktı. 


Yaklaştıkça yüzü aydınlanıyordu çocuğun. Şimdi genç kadına tepesinden 
bakıyordu. 

Robbie onun elini tuttu. Sana bir şey göstermek istiyorum, dedi. Birlikte 
dışarı çıktılar, merdivenlere doğru indiler. Basamakların sonunda Yu 
duruyordu. 

Siz yemiyor musunuz? İkiniz mutfağa gelin. Artanlarla idare edin. Çorba 
sıcak. 

Phil merdivenlerin başında durdu. Robbie ona bakarak gülümsedi. İnmeye 
başlayıp tam kıvrımda durdular. İşte, diyerek genç kadının tablosunu gösterdi 
çocuk. 

Şu mu? O tabloyu çok beğeniyorum.Kim o? 

O...o benim annem. Çocuğun sesindeki acı belirgindi. Phil merdivene çöküp 
onu da yanına oturttu. Birlikte tabloyu seyretmeye başladılar. 

Demek bu annen. Tabloya her bakışımda aşina bir şey yakalıyordum, ama bir 
türlü nereden tanıdığımı anlayamadım. Daha önce onu hiç görmediğimi 
biliyorum. 

Onu ben de daha önce göremedim. Ben bir yaşındayken ölmüş. 

Uzun zaman önce. Korkarım o zamandan beri de kimse seni 
kucaklamamıştır. 

Çocuk boğazını temizledikten sonra rahat birtavırl, Hayır, dedi. Farkına 
varmadan Phil'e yakınlaşmıştı. Birden ona sarılıp ağlamaya başladı. Üstelik 
hıçkırıklara boğularak. Genç kadın ona sarılarak teselli sözcükleri mırıldandı 
ve yatıştırmaya çalıştı. 

Bir kaç dakika sonra fırtına dinmişti, ama hıçkırıklar bir süre devam etti. 
Çocuk gözlerini kurulamak için cebinden bir mendil çıkarttı. Tabii kirli bir 
mendildi bu. Her ev kadını gibi Phil de bunu fark etmişti. 

Bak incinmediğine göre gerçek bir kaktüs olamam ben. 

Sanırım gerçek bir kaktüs değilsin. Yanılıyor olabilir miyim? Evet, bir kez 
yanılmışım. Ama buon sekiz yıl kadar 

önceydi. Birlikte güldürler. Genç kadın zarif bir hareketle ayağa kalkarken 
onu da kaldırdı. Sonra çocuk kollarını 

Phil'e dolayıp, yanağını yanağına dayadı. 

Az sonra genç kadın, Bu tabloda beni rahatsız edenin ne olduğunu hala 
anlayamadım, dedi. 

Çocuk gülerek ondan ayrıldı. Çok basit.Ona çok benziyorsun, oldu cevabı. 
Bu hoşuma gitti. Ona nasıl benzeyebilirim ki? 

Belki tam olarak değil, ama nasıl söylesem... bazı bakımlardan ona 
benziyorsun işte 

Bu konuda sana güvenmeliyim sanırım.Artık gerçekten acıktım. Neden 
aşağıya inip bir şeyler atıştırmıyoruz.? 

Peki babama ne söyleyeceksin? 

Sence ne söylemeliyim? 


Bence... bilmem. Sanırım, sen her çocuk için iyi bir anne olursun.Benim 
ihtiyacım yok, ama sen harika bir anne olursun. 

Ama sana değil Çocuğun yüzüne yine o inatçı ifade gelmişti. Hiç değilse şu 
benim yaşlı kemiklerime acı. Mutfağa götürüp karnımı doyur benim. Bu 
arada babana ne söyleyeceğime karar verirsin. Bana bir tavsiyede 
bulunmayacak mısın? 

Hayır! Robbie mutfaktaki masaya oturduğunda ise yüzünü büyük bir çorba 
kasesinin arkasına gizlemişti. Phil mutfak kapısında elleri belinde duruyordu. 
'Seni ikna ettim sayılır. Bir sonraki sefer her zaman vardır küçük' İçinden bu 
sözcükleri geçirirken Penn'e ne söyleyeceğine çoktan karar vermişti bile. 
Bölüm Yedi. 

Phil, Penn'i yakalayana kadar epey zaman geçmişti. Sonunda onu bulduğunda 
akşam olmuştu bile. Saatin ilerlemesine karşın güneşin sıcaklığı hala 
hissediliyordu. Genç adam evin arka tarafındaki salıncaklı koltuğa oturmuştu. 
Etrafta başka kimse yoktu. Phil biraz uzakta durup onu seyretti. Penn'in 
ayakları havuzun kenarındaki betonun üzerindeydi. Spor gömleğinin 
düğmeleri açıktı. Rengi atmış blucini adaleli bacaklarını sımsıkı sarmıştı. 
Genç kadın, 'Çok yakışıklı, diye düşündü. Bu sırada genç adam sağ eliyle 
gözlerindeki bandajlara dokundu. Yapma! Phil farkına varmadan çığlığı 
basmıştı. Derhal onun yanına gitti. Sakın yapmayın! 

Neyi yapmayayım? diye sordu penn gülerek. 

Bandajlara dokunmayın. Sadece bir hafta kaldı. Onları bu ışığın altında 
açarsanız... 

Ne olur? 

Benimle alay etme. Ne olacağını-benden iyi biliyorsun. Ben doktor ya da 
hemşire değilim, ama eminim ki... Aması, benim yanlış bir şey yapacağımdan 
eminsin Kahkahalarla gülüyordu genç adam. Benim için çalışan hiçbir 
personelim senin kadar endişelenmiyor sağlığım konusunda, Peabody 
'Personelinden biri! İşte benim hakkımdaki düşüncesi sadece bu. Dün geceki 
harika düşlerim boşmuş.' Genç kadın koltuğun yanında durmuş ellerini 
ovuşturuyordu. 

Bana bir şey söylemeye geldin sanırım 

Sana şunu söylemek istiyordum. Robbie'yle şey hakkında konuştum. Şey... 
söylediklerin hakkında Öyleyse her şey Robbie'ye bağlı, öyle mi? 

Öyle elbette değil mi? Bana başında böyle söylemiştin 

Genç adam elini ona doğru uzatınca Phil hemen uzanıp tuttu ve unun isteğine 
uyarak salıncağa oturdu. Olabildiğince uzağa oturmaya özen göstermişti 
aslında. 

Hem de çok kötü bir şekilde söyledim, değil mi? diye sordu Penn. 

Evet! Ama bunu söylerken eli hala onun elindeydi. 

Ben iyi bir konuşmacı değilim, Philomena. Aslında sadece Robbie için 
değildi teklifim. Biraz da benim içindi. Bir eşe ihtiyacım var.Hemde çok. 


Körü körüne seçtiğiniz için de kötü bir eş seçiyorsunuz 

Körü körüne bir seçim mi?Gerçekten mi? 

Ben...özür dilerim. Göremeyişinizi kastetmemiştim 

Eli elini de Phil'in avuçlarına koydu Penn. Sana, bir eşe ihtiyacım olduğunu 
söylüyordum, Philomena. Senin gibi bir kadına. Senden çok hoşlanıyorum 
Bu da doğrusu sosisli sandviçten daha heyecanlandırıcı bir cümle değildi. 
Ama hiç yokken iyiydi elbette. Çünkü o da Penn'den çok hoşlanıyordu. Ben 
de sana, hala istiyorsan, seninle evlenebileceğimi söylemeye gelmiştim,Penn. 
Ya! Bu kısacık nidada büyük bir rahatlama vardı. Genç adam salıncaktaki 
yerini değiştirip Phil'e yaklaştı. 

Tam Phil'in istediği gibi! Genç adamın kolu omzunu sarıyor, bacağı bacağına 
dokunuyordu. Phil'in ayakları yere değiyordu. Ama nedense yüreği'bulutların 
üstünde gibiydi. 

Öyleyse artık nişanlı sayılırız, değil mi? 

Sa...sanırım. 

İyi.Peki şeyi nereye koydum? Hay aksi! Genç adam-ceplerini yoklayıp 
soruyordu. Bu arada da dirseği genç kadının göğsüne çarpıyordu. Ah! 
sonunda elini cebinden çıkardı. Elinde küçük bir kutu vardı. Kapağını açıp 
Phil'e uzattı. 

Genç kadın elmas yüzüğe büyülenmiş gibi-bakıyordu. 

Bu herhalde filmin bayan kahramanının, 'Benim mi?' dediği an olmalı, 
diyebildi. 

Evet. Sanırım çok film seyrediyorsun, değil mi? 

Hayır. Genç kadın duygularını bastırmaya çalışıyordu. Ama çok kitap 
okurum. Şimdi ne yapa... 

Hiçbir şey yapmayacaksın, diyen Penn yüzüğü kutudan alıp genç kadının 
elini tuttu, uygun parmağını bulup taktı. 

Genç kadın şaşkınlıkla, Tam bana göre, dedi. 

Elbette. 

Elbette! Siparişi veren Penn olduğuna göre mutlaka uyardı yüzük. Kendisini 
haftalardır olmadığı kadar mutlu hissediyordu. 

Harika! 

Elbette.Böyle konuşmaya devam edersen birinin seni vurabileceğini hiç 
düşünmedin mi? 

Eminim biri vurur, ama bu, sen olamazsın, Peabody. 

Haklısın, dedi, içini çekerek. Bana bu kadar güveniyor musun? 

Genç adam tekrara kolunu Phil'in omzuna dolamıştı.Parmakları genç kadının 
göğsünün bir kaç santim ilerisindeydi. Phil'se başını onun çenesinin altına 
dayamıştı. Bu sırada Penn, Sana güvenmek mi? Son günlerde bu kadar riskli 
bir şey yaptığımı sanmıyorum, dedi. Genç kadının başını kaldırmak üzere 
olduğunu görünce, Yo, kıpırdama, diye emretti. 

Zaten kıpırdamak Phil'in işine gelmiyordu. Penn diğer elini beline doladı. 


Sen gerçek bir kadınsın, Philomena. Hemde harika bir kadın. İyi bir çift 
olacağız. 

"Tabii olacağız', dedi Phil öfkeyle kendi kendine. 'Bir süre için.Ama sonra? 
Adam sende! Sonrasını düşünmeyeceğim.' Şu anda ise ayaklarını altına alıp, 
oa biraz daha sokulmaktan başka bir şey düşünmüyordu.Bu sırada genç adam 
elini onun vücudunda gezdiriyor, göğüslerini okşuyordu. Phil haz 
içerisindeydi. Genç adam içini çekti. 

Deneme yapmaya alışık değil misin? Sesinde garip bir şey vardı. Sanki 
mücadele ettiği bir duyguyla meşguldü. Nişanlınla bile mi? 

Daha önce hiç nişanlanmadım ki. Formaliteleri bilmiyorum, diyelim. 

Birlikte sallandılar salıncakta. Genç kadın onun sıcaklığının tadına varıyordu. 
Sonra bu düşşel ortamın içinden onun sesi duyuldu. Sonra salı günü 

eleniriz. Yargıç Caldwell bizim için yapar bunu. Sonradan duyururuz. 
Hizmetkarlarla Robbie'yi de gönderiri bir iki günlük balayı yaparız. 

Phil'in düşleri kırılmıştı. Portakal çiçekleri, gelinlik ve 'İşte-gelin,' sesleri. 
Hepsi güme gitmişti. Ne olursa oldun o bir erkekti. Bir bakirenin düşlerinden 
ne anlardı? 

Tanrım, diye mırıldandı genç adam. Bana ne yaptığını anlamıyorum, 
Peabody. Belki eve girsek daha iyi olur.Bu göz yaşları da nesi? Ne oldu? 
Phil gözlerini kuruladı. 

Ne oldu diye sordu genç adam tekrar. 

Hiç. Bazen kadınların içinden ağlamak gelir. İnsan her gün evlenme teklifi 
almaz ki. Of, kendimi tutamıyorum. Gözlerine yine yaşlar doldu. Onun 
kollarından kurtulup eve doğru koştu. George'un hala yemeklerle uğraştığı 
mutfağa attı kendini. 

Hey, ne oldu? diye sordu yaşlı adam. Aynı zamanda kollarını açmıştı. Phil 
kendini onun kollarına bıraktı. Ben...Penn'le ben... Ağlamaya devam 
ediyordu. Biz evleneceğiz. 

Mr. Yu kahkaha atarak, Doğrusu, yeterli bir sebep, dedi. 

Penn gerekli bütün hazırlıkları yaptı.Belki de sekreteri yapmıştı. Pazartesi 
günü Doktor Hanson eve gelip kan örnekleri aldı, Phil'i kutladı ve yine işinin 
başına koştu. Doktoru eve getiren Harry onun hep meşgul olduğunu söyledi. 
Öğleden sonra Rose, yüzünde endişeli bir ifadeyle geldi. Kendileriyle ilgili 
bir sorun olabileceğini sanmadı. Yeğenin o kadar hastaysa Frank seni derhal 
San Fransisco'ya götürebilir. Hayır, sorun olmaz. Harry, Penn'le eve 
döneceklerini söyledi. Mr. Yu da arkada bir yerde olmalı, dedi Phil kadına. 
Frank giderken Cecily'yi de evine bırakacağını, Rose'un ona ihtiyacı 
olmadığından emin olana değin de şehirde kalacağını söyleyerek gitti. 
Robbie saat ikide okuldan dönene kadar Phil evin içinde dolaşıp durdu. Mary 
de peşisıra dolanıyordu. Bu sırada Phil birinin evin beyine yemek hazırlaması 
gerektiğini, bu insanında kendisi olduğunu düşünerek derhal mutfağa girdi. 


Saat üç civarında hölün önüne gelen sesleri duydu. Büyük ön kapı hızla 
çarptı. Holden ayak sesleri geliyordu. Phil sevinçle gülümsedi. Ellerini 
Rose'nin önlüğüne kuruladı. Penn eve umduğundan da erken dönmüştü. 
Hemen önlüğünü çıkartmaya başladı. Aslında yemek pişirirken gelen misafiri 
önlökle karşılardı, ama Penn'i hem de tam evlenecekleri sırada önlükle 
karşılaması hiç de doğru olmazdı. şansına boynundaki düğümü çözemiyordu. 
Saçlarına takılmıştı düğüm. Sonunda hole çıktığında gelenin Penn olmadığını 
gördü. 

Mary kitaplığın girişinde duruyordu. Merdivenlerin başında ise garip bir çift 
vardı. Robbie de merdivenden inerken yarı yolda donakalmış gibiydi. 
Havanın sıcaklığına rağmen kürk giymiş olan sarışın kadın uzun boyluydu. 
Aristokrat bir havası vardı. Yanındaki adam da zayıf ve uzun boyluydu. Zayıf 
yüzünü bıyık ve sakalla gizlemeye çalışıyordu anlaşılan. Phil, Robbie'yle 
onların arasına girerek, Kimsiniz? diye sordu. 

Aristokrat görünümlü kadın, Sizi ilgilendirmez, dedi sert birifadeyle. 
Emrimizdeki insanlarla tartışmak zorunda değilim. Hadi Robbie, derhal 
gidiyoruz. 

Çocuk merdivenlerden yukarı çıkarak, Hayır, dedi. Beni götüremezler,Phil. 
Ben çocuğun annesiyim. Buraya gel Robert. Şimdi, duyuyor musun? 

Demek öyle? dedi Phil. Yasanın dokuz maddesi mülkiyete ilişkindir. Eee... 
Bayan adınız her ne ise, çocuğun annesi şu hanım. Duvardaki tabloyu işaret 
etti. Ve babasının iznini almadan Robbie'yi bu evden çıkartamazsınız. 

Bu saçmalıklarla uğraşmak zorunda değiliz. Donald çocuğu al. Derhal! 

mary, polisi ara. Çocuk kaçırma girişimini ihbar et. Phil'in bu emri üzerine 
bütün gözler hizmetçiye döndü.Telefonun yanında durmasına karşın elini 
uzatmıyordu bir türlü. 

Eloise? 

Donald'ın bu işe karışmak istemediği çok belirgindi. Ama kadın, Al çocuğu, 
diye emretti. Evde yalnızlar. Sonra dikkatine Phil'e çevirerek, Senin kim 
olduğunu bilmediğimizi de zannetme. Bu evde yaşıyorsun, nedense de 
Penn'in bitişiğindeki odada. Dur hele, yargıç bunu bir duysun. Elimizde 
resimlerde var. 

Donald sonunda kararını vermişti. Eleise'in yanından geçerek merdivenlere 
yöneldi. Phil derhal onun önüne geçerek hızını kesti. Robbie, doğru odana. 
Pencereden sark ve Mr. Yu'yu çağ ır. 

Donald bir an durakladı. Mr. Yu da kim? 

Çinli bahçıvan, dedi Eloise. En az seksen yaşında vardır. 

Robbie bu arada merdivenlerden yukarı koşmaya başlamış, Donald'sa ayağını 
bir sonraki basamağa koymuştu. Phil unun tam önünde yavaş yavaş 
geriliyordu. En iyisi bu işte vazgeç Donald, dedi yumuşak bir sesle. İncinecek 
olan sensin sonunda. Tabii aslında seni hallettikten sonra sevgili karına da bir 
kaç yumruk saklayabilirim. Bu da mahkemede çok etkili olur, değil mi? 


Adam tereddüt etti. Karısı, Hadi, diyordu. Adam da harekete geçti.'Ne 
aptalca şey,' diye düşündü Phil. 'Burada durmuş bu tavşanla uğraşıyorum. 
Ama büyük bir tavşan. Bir silaha ihtiyacım var.' Artık ikinci kat 
koridorundaydılar. Adım adım Robbie'nin odasına yaklaşıyordu. Çocuğun 
avaz avaz bahçeye bağırışı duyuluyordu. Yatak odasının kapısı açıktı. Phil, 
geri geri giderek odaya girdi ve aradığını buldu. 

Bulduğu şey insanın her Amerikalı çocuğun odasında bulacağı türden bir 
şeydi: Beyzbol sopası. Onu eline alıp, Merak etme, Robbie, dedi. Her şey 
yolunda artık. 

Sen öyle zannet, dedi Donald. Ama henüz sopayı görmemişti. Bu veledi 
yanıma alıp gideceğim ve...ahh! Sopa kafasına iner inmez adam kendisini 
yerde buldu. 

Merdivenlerden başka ayak sesleri duyuldu. Yüksek topuklu ayakkabı sesleri. 
Eloise öfkeli bir yüzle kapıda belirdi. Kalk, Donald. Çocuğuda al. Donald! 
Ve çığlığı bastı. Ne oldu sana? 

Phil gülümseyerek, En iyisi onu topla da git. dedi. Donald. birden bugün 
çocuk kaçırmaktan vazgeçti. Beyzbol sopası hala.elindeydi. Eleise dikkatle 
uzaklaştı. 

Donald'ı da al öyle git. Önümüzdeki birkaç gün içinde buralardan çöpçü 
geçmeyecekmiş. 

Bunları yargıca anlatayım da, sen o zaman görürsün neler olacağını. Artık 
çocuğun vesayetini tamamen alacağımdan hiç kuşkum yok! Geri geri 
giderken Mr. Yu'ya çarptı. 

Yaşlı adam Eloise'i iterek geldi. Çocuk kaçırıyorlar ha? Judo numaralarımı 
tatmak ister misiniz? Bir kaç kemik kırabilirim. 

Eloise'nin yüzü birden soldu. Yo, yo... Gidiyoruz. Özür dileriz. Kalk, Donald! 
Donald olduğu yerde kalmayı tercih edecek gibi görünüyordu, ama Mr. Yu 
üstüne gelince ayağa kalktı. Çinli bahçıvan kapıyı gösterince dışarı çıktılar. 
Kalan üçü dış kapının sesini duyana kadar bekledikler kahkahayı. 

Phil, Gerçekten judo biliyor musun? diye sordu merakla. 

Ben mi?nereden bileyim. Bütün yaşantım California'da geçti. Sadece beyzbol 
bilirim. Judo bilmem. Judo Japon oyunudur zaten. Ayrıca beni neden 
çağırdınız. Kamelyalarla ilgileniyordum. Gelecek ay sergi var. Fideleri 
hazırlamalıyım. 

Özür dilerim, dedi Phil. Beyzbol sopasını daha önce bulamamıştım da. 

Mr. Yu gülümsedi, onu selamladı ve çıktı. Sessiz sedasız gölge gibi çıkıp 
gitmişti yaşlı Çinli. Phil,Ne harika adam, diye söylendi ardından. Harika bir 
büyükbaba olurdu. 

Mr. Yu mu? 

Başka kim olabilir? 

bunu niçin yaptın? diye sordu Robbie.O adamla benim yüzümden kavga 
etmen gerekmezdi. Senden çok daha iri bir adamdır. 


Evet, ama benim de sopam vardı. 

Bunu sadece benim için mi yaptın? 

Evet, sadece senin için. Niye sordun? 

Buna pek alışık değilim de. Aynada kendisini gülümserken yakaladı ve 
hemen o normal çatık kaşlı halini takındı. 

Philomena ıslık çalarak merdivenleri çifter çifter indi. Korsanın ve 
Robbie'nin annesinin tablosunun önünde biraz durakladıktan sonra indi. 
Kapıda Mary paltosunu giyiyordu. 

Ayrılıyor musun buradan? 

Sanırım, ayrılsa daha iyi olur, dedi hizmetçi. Ben... 

Biliyorum. Başından beri onlar adına casusluk yapıyorsun bu evde. Genç 
kadının sesinde acı bir ifade yoktu. Kadının ihtiyacını anlamıştı. Onlara haber 
vermen için sana para ödediler mi? 

Evet. Paraya ihtiyacım vardı. İşimi kaybettiğim için çok üzgünüm. Hep bebek 
için yaptım. 

Biliyorum, Mary. Bütün bu konularla geçen cuma ilgilendim. Yaptığın o 
kadar korkunç bir suç değildi. Tabii eğer bir daha yapmayacağından emin 
olursak. İşinden ayrılmana gerek yok. Eğer bize tahammül edemiyorsan o 
başka. 

Ayrılamama gerek yok mu 

Hayır, yok. Ayrıca gelecek hafta her şey yoluna grdikten sonra, Mr. 
Wilderman'la oturur istediğini konuşursun. Bütün bunların bir tür şok etkisi 
yaptığını biliyorum. Şimdi evine git. Bir kaç gün izinlisin. Bu konuyu 
ikimizden başka kimsenin bilmesine gerek yok. Ayrıca benim ne kadar zayıf 
bir hafızam olduğunu öğrenince:şaşıracaksın. 

Kadının gözlerine yaşlar dolmuştu. Bir an düşündü, sonra başını sallayarak 
kapıya döndü. Çarşamba günü döneceğim. 

Ve tabii evin yükü de abana kaldı dedi Phil kendi kendine. Hopl bir şey 
kokuyordu. Aman Tanrım, pastalarım. 

Tabii yanmaya yüz tutmuşlardı. Penn'in arabası evin önüne gelir gelmez 
Robbie koşup, babasına olan biteni anlattı. Bu arada Phil önlüğünü 
çıkartmaya fırsat bulamamıştı. 

Yemek iyi geçti. Ama Phil, cevaplaması gereken o kadar çok soruyla 
karşılaştı ki, diğerlerinin yemeği bittiğinde daha bir lokma yiyememişti. 
Yemeğin ortasında Frank içeri girince siniri tepesine çıktı. 

Acil bir durum yokmuş. Rose'un ailesine bir şey olmamış. Biri telefonda 
gırgır geçmiş anlaşılan. Rose bunu öğrenince ortalığı birbirine kattı.Onu geri 
getirip evine bıraktım. 

O gecenin ileri saatlerinde genç kadın duştan çıkıp üstüne kısa geceliklerden 
birini giydi ve pencerenin önüne giderek ay ışığını seyretmeye başladı. Kırk 
kilometre kadar ileride, dağların doruklarına kar yağıyordu. Aşağıda, 
Sacremento Nehri'nin aktığı yerde, vadide ise, bahar gelmeye yüz tutmuştu. 


Phil şehrin ışıklarına bakarken, 'Demek zenginler böyle yaşıyorlar, diye 
düşündü. 

Birden arkasından bir ses duydu. Ara kapıya vuruluyordu. Manzaranın 
önünden isteksizce ayrıldı. Üstüne sabahlık giymesine gerek yoktu. Nasıl olsa 
göremiyordu Penn. Kapıyı açıp elini uzattı. 

Ne yapıyordun? diye rahat bir ifadeyle sordu genç adam. 

Hiç. Sadece pencereden dışarıyı seyrediyordum. Genç adam, bu onun en 
doğal hakkıymışçasına kolunu genç kadının beline doladı ve onu tekrara 
pencereye doğru götürdü. Alarma geçen Phil 'Bu sıradan bir temas' diyordu 
kendi kendine. Penn'in avucu, Phil'in ince belinin yuvarlak kalçalarıyla 
birleştiği yerdeydi. Parmak uçlarıysa kıpır kıpırdı. 

Sanki tempo tutuyormuşçasına hafif bir temastı bu. Ancak parmakları 
kıpırdadıkça genç kadın geriliyordu. Saçlarının arasından kulağına, Demek 
Donald'a beyzbol sopasıyla vurdun? dedi. 

O anda en doğru hareket gibi geldi bu. Ama sonra o, mahkemede kendi 
lehlerine olacağını söyledi. Umarım öyle bir şey olmaz. 

Sanmıyorum. Düşündükçe daha da komiğime gidiyor olanlar. 

Konuşma iki ayrı seviyede ilerliyor gibiydi. Sözlü olanıyla başa çıkabiliyordu 
genç kadın. Ama diğerine, adamın parmaklarının etkisine ister istemez 
otomatik olarak karşılık veriyordu. Kendinikontrol edemiyordu. İnce 
geceliği varla yok arasında bir şeydi. Zaten Penn'in eli de onun eteğinin bir 
kaç santim üstündeydi. Genç adamın eli yukarıya çıktığında durum daha da 
dayanılmaz oluyordu genç kadın için. Sonunda el tam göğsünün altına kadar 
ulaştı. Bu arada konuşma sürüyordu. 

Yarın evleniyoruz. Bunu duyunca:genç kadıniyice altüst olmuştu. Çünkü bu 
kadar karışık bir gün yaşarken düğün gününü unutmuştu. 

Evet, evet öyle. U...umarım hava güzel olur. 

İşte Phil, diyerek güldü genç adam. Yarın evleniyoruz ve sen havadan sudan 
söz etmek mi istiyorsun? En emin konu bu gibi geldi. 

Güvencede olmak istediğini bilmiyordum. 

Bunu her'kadın ister. Bir kadının istedikleriyle erkeklerinki aynı değildir. 
Aynı olmayan neymiş. 

Evlenmek.Baştan aşağı sorumluluk ve duygu yüklüdür. 

Anlıyorum. Bu sırada el hafifçe Phil'in göğsüne çıktı, göğüs uçlarına belli 
belirsiz dokundu ve çekildi. 

Ben sadece iyi geceler demek istemiştim. Her şey iyi olacak., Philomena. 
Seni güven içinde yaşatacağım. Beni kapıya götür. 

Onu kendi odasına götürürken, Bundan eminim, dedi genç kadın. Anlaşılan 
bu gece gözüne uyku girmeyecekti. Nitekim bütün gece vücudundaki o 
parmakları hissetti. İçinden, 'Keşke gitmek zorunda olmasaydı o parmaklar, 
diye düşünüyordu. 


Salı sabahı birlikte kahvaltıya oturular. Hepsi sessizdi o sabah. Robbie 
sandalyesinde neredeyse gülümseyerek gibi oturuyordu. Harry ise her 
zamanki ruh halindeydi. Penn derin düşünceler içinde görünüyordu. 
Haftalardır yaptığı gibi Phil, genç adama gazete başlıklarını okudu. Ama 
anlaşılan konuların hiçbiri Penn'i ilgilendirmiyordu bu sabah. Genç kadın 
okumayı kesince, okuması için ısrar etmedi. 

Sana bir araba yollayacağım, dedi kısaca. Öğle üzeri sanırım. Seni orada 
karşılayacağım. 

Phil araba gittikten sonra on dakika kadar daha kapının önünde kaldı. 'Ne 
düğün,' diye düşünüyordu. 'Seni orada karşılayacağım.' Aslında her düğünde 
böyle olmaz mıydı? 'Damak kilisede bekler, gelinde ona gelir. Çok normal! 
Hah" 

Arabayı öğle üstü beklediği için saat on buçuk sularında kapı çalınınca Phil 
şaşırdı. Az sonra Cecily genç kadının kız kardeşi Sally'yi içeri aldı. Sally ve 
yarım milyon paket doldu içeriye. 

Soluk soluğa koltuğa kendini atan Sally, Bizi gerçekten kandırdın, dedi. 
Aman Tanrım! Resmen kafası koparılmış tavuk gibi'oradan oraya koşturup 
duruyorum. Bu adam deli! 

Hangi adam? 

Evleneceğin adam. Şimdi her şeyi sırayla denemeliyiz. Üstünde değişiklik 
yapılması gerekebilir diye Mrs. Ralston bekliyor. 

Mrs. Ralston mu? O da kim? 

Belmain's Mağazası'nın terzi başısı. 

Kendisi sizin yatak odanıza çıktı, diyerek söze karıştı Cecily. Ve beklemeye 
alışık birine benzemiyor. Ama sen... Kız kardeşinin ellerini tuttu Phil. 
Olduğun yerde kal.Bütün bunlar ne demek oluyor? 

Beni dün sabah aradığında düşüp bayılacaktım neredeyse. Tabii senin bütün 
ölçülerini bilirim..Bunun için bana o müthiş arabanı yolladı ve birlikte 
Belamain's Mağazası'na gittik. Doğrusu seçmesini biliyor. Saatler sürdü. 
Yalnızca ben olsam parmaklarını kıpırdatmazlardı. Ama onun için her ağzını 
açtığında yerlerinden fırladılar. Ne iş yapıyor Tanrı aşkına? Altın madeni mi 
var yoksa? 

Düzinlerce hem de. Ama ben hala neden söz ettiğini anlamıyorum. Hadi 
yukarı çıkalım. En azından Mrs. Ralston'u her ne için geldiyse fazla 
bekletmemiş oluruz. 

Yatak odası işgal altındaydı! Mrs. Ralston'un getirdiği iki yardımcı kutuları 
boşaltıyor, gardıroba yerleştiriyorlardı. Onun bakışını fark eden kadın, 
açıkladı. Müstakbel kocanız eksiksiz bir çeyiz istedi, Miss Peabody! 'Her 
şeyden biraz', diyordu. ve tabii.. 

Pencerenin önündeki yapma mankenin üstündeki gelinliği görünce Phil'in 
neredeyse dili tutulacaktı. Portakal çiçekleri, danteller... Çok müthiş bir 
elbiseydi bu. Gelinliği görür görmez düğün marşını duyar gibi olmuştu. 


Küçük bir altın taç ve duvak! Ağlamamak olanaksızdı! Sonunda genç kadın 
göz yaşlarına boğulduğunda diğerleri de ona katıldı. Sadece Mrs. Ralston, 
düşünecek başka işleri olduğu için bu sağanağın dışında kaldı. 

Birkaç değişiklik yapılmasına karar verildi. Aslında kararı veren Mrs. 
Ralston'du. Phil çoktan vazgeçmişti tartışmaktan. Kendisini olayların akışına 
bırakmış, gidiyordu. Dekoltesini biraz daha açalım, diyordu terzi hanım. 
Biraz daha açarsanız zatüree olacağım, dedi Phil. 

Danteller sizi korur. Tabii korurdu! Danteller transpıran film gibiydi. Nasıl 
koruyabilirdi bu kadar ince bir şey? Sonunda tüm provalar sona erdiğind, 
hepsi onun gelinliğini çıkartıp aşağıya yemeğe gelmesi konusunda ısrar 
ettiler. 

Hiç bir şey yiyecek halde değilim. dedi onuncu kez. 

Heyecanlandın mı? Şimdi bu kadar kötüysen, gece hiç dayanamayacaksın 
demektir. Sally gülüyordu. Aman ne komik, dedi Phil. 

Rose ısrara etti. Bir şey yemelisin. Gelin olmak zordur. 

Eminim. Sonunda pembe bir greyfurtla azıcık biftek“yiyebildi. Bütün bunları 
Penn mi yaptı? diye tekrar tekrar sordu genç kadın. 

Hepsini o hazırladı, dedi kardeşi. Tek tek eliyle seçti bunlar. Tepeden tırnağa 
düşünüyor seni. Ne şanslı kızsın,Phil, Gözündeki bandajları çıkartana kadar 
bekle. Şimdi benimde üstümü değiştirmem-gerek.Hadi yukarıya, 
hanımefendi. 

Sen de mi? Böyle bir nikah için ne gerek... Phil kendini zorla susturdu. Ne 
olup bittiğini henüz tam olarak bilemiyordu. Bir hesaplaşma günü gelecekti. 
Mrs. Ralston ona rüya kadar güzel elbisesini giydirdi. Kapıda bir limuzin 
bekliyordu. 

Elbette bir bedeli olacak bunların, dedi kendi kendine Phil. Ama bugünün 
tadına varmayı bil. 

Araba sihirli bir halı gibi uçtu gitti. Phil gözlerini kapattı. Yol tahmininden 
uzun sürmüştü. Düğüne gidenler Sally, Cecily ve Rose'du. Mrs. Ralston 
ekibini toplayıp gözden kaybolmuştu. 

Sally, İşte geldik, dedi kardeşini sarsarak. Bu bir giyotin değil, korkma.Öyle 
bile olsa'bu güzellikle kabul edilir. Çabuk ol. Beş dakika geciktik. 
Evleneceğin adamın beklemeyi seven türden olduğunu hiç sanmam. 

Ve Phil gözlerini açtı. Araba kendi kilisesi olan Saint Clement's Episcopal'da 
durmuştu. Kapılar tamamen açık bekliyordu. Sally eline küçük bir demek 
çiçek verdi, duvağını düzeltti. Org çalmaya başlamıştı. Phil kilisenin 
ortasında yürümeye başladı. İleride Harry ve Robbie bekliyorlardı. İkisi de 
resmi giyinmişlerdi. Phil'in Mr. Yu'nun kolundaki kolu tir tir titriyordu. 
İleride Mr. Yu onu Penn'e devretti. Birden her şey düşsel bir güzelliğe 
bürünmüştü. 

Törenin nasıl geçtiğinin farkına bile varamadı. Doğru cevapları vermiş 
olmalıydı ki org yeniden çalmaya başladı. Penn de yüzündeki tülü kaldırıp 


öptü onu. Kol kola tekrar yürüdüler koltukların arasından. Kilisenin kapısına 
vardıklarında genç adam onu yeniden öptü. 

Sorun ne, Philomena? diye sordu yavaşça. 

Ben..ben çok şaşırdım. Gelinlik. Kilise... Ben sadece nikah... Ben çok 
şaşırdım. 

Penn kulağına eğilip, O kadar duyarsız ve duygusuz değilim, diye fısıldadı. 
Genç kadın kollarını onun boynuna dolayarak başını yüzüne yaklaştırdı. 

Her şey için teşekkürler, derken gözlerinden yaşlar süzülüyordu. 

Düğün günü ağlanır mı? Ben de sadece gelinin annesi ağlar sanırdım. Gene 
ne var? 

Hiç bir şey. Yüzünü onun göğsüne gömdü. Artık anlamıştı. Ama insanın 
kocasına aşık olduğunu evlendiği gün fark etmesi ne aptalca bir şeydi! 
Bölüm Sekiz 

Küçük bir parti verildi. Penn'in kiliseye gelmiş olana arkadaşları eve de 
geldiler. Sally'nin kocası Jim'de töreni kaçırdığı için özür dileyerek partiye 
katıldı. Düğünde ev Phil'e, onu gülümseyerek karşılıyor gibi geldi. Başındaki 
taç biraz sıktığı için üstünü değiştirmek üzere üst-kata çıkarken tablodaki 
kadına gülümsedi. 

Bana şans dile, dedi ona. O sırada arkasından gelmekte olan Sally. Kim, ben 
mi? Ben zaten diledim, dedi. 

Sen, değil canım, tablodaki kadın. İçimden bir hiz... 

Seni üzmesine izin verme, tatlım. Asıl şu korsanın yüzündeki ifadeye bak. O 
seni karanlık bir köşede yakalarsa asıl o zaman üzülmelisin bence. 

Phil yüzünü soğuk suyla yıkarken kardeşi hayranlıkla odayı inceliyordu. Bu 
sırada genç kadın tacını ve tülünü çıkartmış, saçını açmış ve fırçalayarak 
omuzlarına bırakmıştı. Cecily, Elbiseye dikkat edin, dedi. Kızınız için de 
ihtiyacınız olacak bu elbiseye. 

Tabii. Neden hayal kurmasındı? Hangi yasa insanın kendi kendini 
aldatmasına karşıydı? Yardımcıları gelinliğini yeniden düzeltirken 
dayanamayıp, Düğünü nasıl öğrendin,SalIy? diye sordu. 

Düğün mü? Senin... Penn'di değil mi? Penn telefon etti canım, dedi. Sonra 
daha ciddi bir ses tonuyla, Deborah çoktan gitmişti. Bir haftalık bir bakıcı 
bulup:gittiler, diye ekledi. 

O iki canavara bir hafta bakmayı kim göze aldı? 

John'un annesiyle babası. Buna pek sevinmemekle beraber yapıyorlar işte. 
Ya Samantha? 

Üzgünüm, Phil. Ama Samantha'yla kocası senin onları annenin vasiyetinden 
mahrum bıraktığını düşünüyorlar. Sam gelmeyeceğini söyledi. Onlar için 
yaptığın bunca şeyden sonra! Kahretsin, Phil, bazen akrabalar düşmandan 
beter oluyorlar! 

Boş ver. dedi genç kadın yumuşak bir sesle. Ben buna dayanacağım, onlar da 
düzelecek, göreceksin. Artık insek iyi olur, değil mi? 


Aşağıdaki grup epey gürültü yapıyordu. Phil en alt basamağa gelince bir an 
tereddüt etti, sonra sinirlerini yatıştırmak için derin derin nefes aldı. Ardından 
evlenmek her gün yaptığı bir işmiş gibi salona girdi. 

Penn bir elinde bardak, odanın ortasında duruyordu. Kulakları iyice 
duyarlaşmıştı. Philomena? deyince Phil doğru onun yanına gitti ve uzanıp 
burnunun ucunu öptü. Genç adam gülümseyerek bir kolunu onun beline 
sardı. Gruptan biri de eline bir kadeh şampanya tutuşturmuştu. 

Kadehimizi, dedi Penn, Wildermanlar'a gelmiş en tatlı gelin için kaldırıyoruz. 
Herkes kutlayarak içti. Aslında şampanyaya hiç alışık olmayan Philş; 
kadehini bir defada boşaltınca hıçkırdı. Penn onu biraz daha kendine doğru 
çekip, Ne dedin?diye fısıldadı kulağına. 

Genç kadın tekrar hıçkırdı. Ağzınızdan çıkanları kulağınız duymuyor galiba 
Mr. Wilderman. Biri yine kadehini doldurdu. Bunu da korsanlar kralının 
şerefine içiyorum, diye fısıldadı Penn'e. İkinci kadehi de en az birinci kadar 
hızla dikmişti. Ama kimse bunun farkında değildi. Taa ki Penn kendi 
kadehini en yakınındakine verip Phil'i öpünceye kadar. Herkes onları 
alkışlamaya başladı. Önce yumuşak sonra arzu'dolu'bir öpücük Phil'i 
soluksuz bırakmıştı. Titreyerek Penn'e yaslandı. Meraklı gelinlerin başına bu 
gelir. Tekrara denemek ister misin? diye sordu Penn. 

Buna cesaret edemem. Burada, herkes bize-bakarken cesaret edemem! 

Evet. Bu doğru bir karar. Onların arasına katılmalıyız. 

Phil, Ben buradan katılsam, diyecek oldu, ama Penn onu kalabalığın içine 
doğru itti. 

Bir saat sonra hepsi gitmişti. Rose aile için güzel bir yemek hazırlamıştı. 
İstakozlu, enfes salataya herkes'bayıldı. Genç kadın kendi kendine 'Ne 
yaptım ben? diye soruyordu. Robbie'yle Penn'in arasında otururken... 
Böylece artık benim annemsin, dedi Robbie onun kulağına eğilerek. 

Öyle görünüyor. Tam bu sırada istakoz salatasını o güzel elbisesinin üstüne 
döktü. 

Doğrusu temiz insanlardan hoşlanırım, dedi çocuk gülerek. 

Ne tartıştınız ikiniz? diye sordu Penn. 

Tartışmıyoruz, Penn. Biz hiç tartışmayız. Bazen kavga edebiliriz, ama 
tartışmayız. 

Bu gece ne kadar şampanya içtin Philomena? 

Bunu da sayarsak mı? 

Evet, onu da sayarsak. 

Genç kadın susamışçasına elindeki kadehi içti. Şimdi dört oldu, dedi. İkisi de 
gülmeye başladılar. Aslında gülünecek bir şey yoktu. senin yaşamın boyunca 
içtiğin şampanyayı düşünürsek bu bir damla sayılır, sevgilim. Bu sözcükler 
ağzından nasıl kaçmıştı? Genç kadın 'Gerçek olabilse keşke,! diye 
düşünüyordu. Onun kendisini tam olarak anlamasını istiyordu. Dört kadeh 
içtim 


Evet, dedi Penn. Anlıyorum. Uykun var ve bu akşam dört kadeh şampanya 
içtin 

Hayır, hayır. Bu gece değil, hayatım boyunca dört kadeh şampanya içtim ben. 
Bu gece üç. 

Bütün akşamı dik dik oturarak, hanımefendi rolü oynayarak geçirmişti. Şimdi 
her şey üstüne yıkılıyor gibiydi. Her şey çok karmaşıktı. Salatalar üstüne 
dökülüyordu. Penn onu omuzlarından tuttu ve sandalyesinden kalkıp 
kucağına aldı. Kimin aklına gelirdi ki? Alkollü içki içmemiş daha önce! Onu 
öyle düzgün taşıyordu ki, Phil başını omzuna yaslamıştı. Yüzünde bir 
gülümseme vardı. 

Robbie yumuşak bir sesle, Gülümsüyor, dedi. 

Gerçekten mi? Onu yatağına götürmemiz gerek Robbie. Bu da iki erkek 
gerektiren bir iş. Ben taşıyayım, sen yol göster tamam mı? 

Tamam. Birlikte merdivenleri ağır ağır çıkmaya başladılar. Yarı yolda bir ara 
gözü açıldı Phil'in. 

Penn, dedi tabloyu işaret ederek, Bu hanım kim? 

Genç adam durakladı. Sana daha önce söylediğimi sanıyordum. Bu benim kız 
kardeşim Robin. 

'Bu benim kız kardeşim. ... Robbie, Bu-benim annem demişti daha önce. Aklı 
karışmıştı. Gözlerini kapatıp Penn'e biraz daha sokuldu. 

Kıpırdamaktan vazgeç, dedi yumuşacık bir sesle genç adam. Yoksa ikimiz de 
merdivenlerden aşağıya yuvarlanacağız: Ben Holywood'un atletik 
adamlarından biri değilim. 

Bunun üzerine genç kadın sakin'durdu. Az sonra Penn pnu yatağına 
yatırıyordu. Birbirlerini susturarak kapıyı kapattı baba oğul. 

Phil zorla tek gözünü açtı. Duş, diye mırıldandı. Düğün gecesi. Yer sallanıyor 
gibiydi, ama banyoya ulaşmayı başardı. 

Saçlarını bonesinin altına sokabilmeyi becererek duşun altına girdi. Sıcak 
sudan önce duştan akan soğuk su birden aklını başına getirmişti. arkasından 
su ısındığı halde beyninde binbir düşünce dönüyor, dönüyordu. 'Düğün 
gecesi... Bir yastıkta kocayın.' Bu düşünceler yüreğine saplanan bir hançer 
gibi acı veriyordu. Penn evliliklerinin sınırlarını çoktan çizmiş gibiydi. 
Aslında her şey yolunda gidebilirdi, ama maalesef Phil ona aşık olmuştu. 
Yakında görebilecekti genç adam. Ne bekliyordu acaba? Eski bir savaş 
baltası mı? 'Seni küçük aptal. Henüz senin boyunun ne kadar olduğunu bile 
bilmiyor! Beş santim topuklu giyersem bir altmışsın. Gri saçlarmış. 
Saçlarının başak sarı olduğunu, dalgaların doğallığını nereden bilebilir? 
Elleriyle yüzüme dokundu, ama sadece yuvarlak olduğunu anlayabilmiştir. 
Gözlerimin yeşil olduğunu ve gamzelerimi bilemez ki. Ne kadar karışık!...' 
Duşu kapatıp buharlı banyodaki boy aynasında kendi yansımasına baktı. 'Yo, 
bu kadarını tahmin bile demez. Omuzlarımdaki çilleri. Beyaz tenimi. Dolgun, 
sıkı göğüslerimi. ya ince belim? Araştırmasında o kadar ileri gittiğinde onu 


durdurmuştum. Kalçalarım, bacaklarım? Orta yaşlarda, uzun boylu birini 
görmeyi bekleyecek.' Daha fazla düşünmedi. Gözlerine yaşlar dolmuştu. 
Havluya sarındı, bonesini attı ve yatağına uzandı. 

Uyandığında sökmekte olan şafağın soluk ışıkları pencereye vuruyordu. 
Kendi yatağında sırt üstü yatıyordu Phil. 'Görüyor musun?' dedi kendi 
kendine. 'Şarhoş oldun ve kötü bir şey olmadı. İşte burada, kendi yatağında 
çırılçıplak yatıyorsun. Çırılçıplak mı?' Bu düşünce onu heyecanlandırınca 
kalkıp oturmaya çalıştı. olamazdı. Ağır, kahverengi bir kol vücudunun 
üstünde duruyor ve kıpırdamasına imkan tanımıyordu! Bu kolun ucundaki el 
ise sol göğsünü tutuyordu. Bu eli kenara çekmeye kalkınca Kulağının 
dibinden homurtulu bir itiraz yükseldi. Diğer yanına dönünce bir erkekle 
burun buruna geldi. 

Bunu gerçekten beklemiyordu. Bu aklına bile gelmezdi. 'Buda senin ne kadar 
aptal olduğunu gösterir, dedi kendi kendine. Ayrılmak için kıpırdadı. Bunun 
üzerine göğsünün üstündeki el okşamaya başladı. Bu durum:bir dakika daha 
sürerse dayanamayacağını biliyordu Phil. Sonunda okşayışlar durdu. Genç 
adamın gözlerinde hala bandajlar duruyordu. 

'Ne yaptım ben? Bu soruya hep aynı cevabı veriyordu. 'Hiç bir şey,' Üstelik 
yanındaki herhangi bir erkek değil, resmen kocasıydı. Çok iyi hatırlıyordu. 
Portakal çiçekleri, danteller, gelinlik ve 'Ben:Philomena, sen Penn'i kocalığa 
kabul ediyorum,' cümlesi... Harry önce yüzüğü bulamamıştı. Çünkü yüzük 
Robbie'deydi. Attığı buketi Cecily yakalamıştı. Kilisenin kapısından çıkar 
çıkmaz onu sevdiğini keşfetmemiş miydi? Evet, artık onun karısıydı. Bunu 
inkar etmek çok anlamsızdı. genç adamın yüzüne bakarak, 'T ıraş olması 
gerek,' diye düşündü. Ya sakalı'olsaydı? Sakallı bir erkeği öpmenin nasıl bir 
duygu yaratacağını bilmiyordu.Kendine hakim olamadığı için uyuyan 
canavarı uyandırmıştı işte. İkisi de çırılçıplaktı üstelik! 

'Ben de uyuyormuş gibi öylece yatarım,' diye düşünen Phil numara yapayım 
derken üç saat daha uyudu. Rüyasında, vahşi erotik olaylar yaşadı. 
Çarşamba sabahı onu uyandıran yine bir erkek oldu. Ama bu kez yatağının 
ayak ucunda duran Robbie'ydi. Phil şaşırdı. 

Hey, diye seslendi çocuk. babam şehre indi. Beni telefonla arayıp seni 
uyandırmamı istedi. Duruşmayı bu güne almışlar. Saat on birden önce 
mahkeme salonunda olmalıyız. Genç kadın ona kapıyı işaret etti. 

Ağır ağır giyindi. İnsan sabah sabah mahkemeye gideceğini duyduğunda ne 
giyerdi? Resmi bir şey mi? Şöyle koyu renk bir etek ceket mesela? Dolabını 
açınca eli yine, açık mavi pantolon takımına uzandı. Eskiydi, ama işe yarardı. 
Aslında bunu hep büroda giymişti bu güne kadar. Birden onu giymekten 
vazgeçti. Onun yerine beyaz bir bluzla bej bir etek giydi. Koluna imitasyon 
bilezikler taktı. Kahverengi yarım çizmelerini ayağına geçirdi. Saçlarını 
fırçalayıp omuzlarına bıraktı. Pembe bir ruj, biraz pudra ve artık hazırdı. hadi 
bakalım, diyerek aşağıya indi. 


Frank onları mahkeme salonuna götürdü. Yol boyunca yeni inşaatlara baktı 
Phil. Şehir hızla büyüyordu. Ağrıyan başı için içtiği aspirin işe yaramaya 
başlamıştı. 

Frank limuzini makeme binasının önündeki, 'Park yapılmaz' yazılı alana park 
etti. Kapıyı açtı. Harry onları 

merdivenlerde bekliyordu. Patron çoktan çıktı, dedi. Avukat da geldi. En iyisi 
acele edin. Yargıç hanım beklemez Phil'le Robbie'yi kollarından tutup 
aceleyle çıkarttı merdivenlerden. 

Kadın mı? 

Evet. Yargıç Irene Mulrooney. Avukatların pek sevdiği biri değil. Uzun süren 
davalarla ilgilenmez 

Yani bunun gibilerle 

Evet, bunun gibilerle evli olacak kadar yaşlı görünmüyorsunuz Mrs. 
Wilderman. 

Ya! Söyleyecek başka bir şey bulamamıştı. Omuzlarını dikleştirip Robbie'nin 
eline uzandı. Çocuk isteksizce tuttu elini. Ama tuttu: 

Duruşma salonu genç kadının beklediğinden büyük ve sadeydi. Odanın 
ortasında yargıç için büyük bir masa, bir döner koltuk ve karşılıklı iki modern 
koltuk vardı. 

Penn onun geldiğini anlamıştı. Belki de ayakkabılarının topuk sesinden. Ama 
ayağındaki çizmesinin sesini duyması çok güçtü. Ama nasıl olduysa, 
anlamıştı ki, gülümseyerek ayağa kalktı, kollarını açtı. 

Herhalde izleyiciler görsün diye bunu yapmış olmalıydı. Diğer kısım oldukça 
kalabalıktı. Eloise'la Donald ve bir sürü avukat onlara bakıyordu. 'Rolünü iyi 
oyna,' dedi kendi kendine. 

Ayakları onun emirlerini dinlemiyordu. Harry'yle Robbie'yi arkada bırakarak 
hızlandı ve onun kollarının arasına sokuldu. 'evliyiz,' diye düşündü. 'Sadece 
birimiz aşığız, ama olsun. Bu sevgi ikimize de yeter. Birden içini çekti. 
Canını sıkan bir şey mi var? 

Bilemiyorum. Sabahları kalkınca yapacaklarına adapte olamıyorum. 
Değişiklik beni şaşırttı. Sürprizlerden pek hoşlanmam. Ben düzenli işlerden 
hoşlanırım 

Burası.karışık anlaşılan. Sana temiz ve düzenli bir hayat verebilmek için. 
neler yapabileceğimi düşüneceğim Bunu yapabilir misin gerçekten? 

Kuşku duyuyorsun galiba. 

Ebediyen mutlu yaşamak konusunda fazla bir şey bilmiyorum. diyerek 
burnunu onun göğsüne gömdü Phil. Tam o sırada Robbie yetişti, babasıyla 
iki erişkin gibi tokalaştılar ve oturdular. Avukatla uzaktan tanıştılar. Penn mr. 
Whirlmount, dedi. Adam başıyla selamladı genç kadını. 

Phil yanıbaşındaki genç adamın yüzünü inceliyordu o sırada. Sanki önceki 
geceye dair bir iz arıyordu. Penn'se sanki bandajların arkasından izliyor 
gibiydi onu. 


Gözetliyor musun? 

Bu bandajlarla mı? Saçmalama. 

Bu sabah ilacını damlattın mı sen? 

Evli olmak, bumu demek? 

Evet. Benim görevim senin için endişelenmek. 

Evet, bunu kabul ediyorum, diyerek güldü Penn. Dün gece bandajlardan biri 
düşmüş. harry sabah yeniden taktı. 

Biri düşmüş mü? Phil paniğe kapılmıştı. Dün gece mi? Peki ne gördün? 
Karanlık bir gece. Görmem gereken başka bir şey var mıydı? 

Yo, hayır O sırada yargıç içeriye girdi. Phil ayağa fırlayınca çantasının 
içindekiler yere saçıldı. Yargıç ona ters ters baktı. Yargıç, Mulrooney, altmış 
yaşlarında, beyaz saçlı, altın çerçeveli gözlüklü uzun boylu bir kadındı. Her 
iki tarafı da başıyla selamlayarak oturdu. Hala sandalyelerin altında rujunu, 
anahtarlarını toplamaya çalışan Phil her şeyi olduğu yerde bırakmaya karar 
verdi. Ayağa kalkıp eteğini düzeltti, yargıca özür dilercesine-baktı ve Penn'in 
yanına oturdu. Yargıç kalemin ucuyla masanın üstüne vurdu. Mübaşir koşup 
eline bir dosya tutuşturdu. 

Ve yargıç dosyayı açtı. Wilderman'la Wilderman'ın davası, dedi. Mübaşir 
kulağına eğilip bir şeyler söyledi. 

Düzeltiyorum. Wilderman'la Wort'un davasısAnladığım kadarıyla 
hanımefendi siz eskiden Bayan Wilderman'dınız, şimdi Bayan Wort'sünüz. 
Öyle mi? mEloise'nin avukat ordusu onaylayan bir ifadeyle başını salladılar. 
Aminim kendi adına konuşabilir, dedi yargıç ters bir tavırla. 

Evet, dedi Eloise. Sesi her an kırılıp bin parçaya bölünecekmiş gibi inceydi. 
Ve sizin eski kocanız, Mr. Wilderman evlatlığınız Robert Penn Wilderman'ın 
vesayetini istiyor. 

Evet, diyerek onayladı Penn. 

Siz, Mr Wilderman, eski karınızı mahkeme kararına uymamakla, çocuğu 
ihmal etmekle suçluyorsunuz. Şimdi avukatları dinleyebiliriz. 

Ve bir buçuk saat kadar süren resmi bir savaş boyunca atılan sözlü mermilere 
hedef olmamak için Phil koltuğuna gömüldü. Yargıç tartışmayı başarıyla 
yönetiyordu. Sorulara kaçamak cevap alınca ısrar ediyordu. Tartışmanın tonu 
yükselince yine kalemini masasına vurarak uyarıyordu. Ve sonra... 

Ve şimdi siz, Mrs. Wort. Siz ayrıca kocanızı açıkça ve yasa dışı bir şekilde 
bir başka kadınla yaşamakla suçluyorsunuz. Kiminle? 

Şu. Orada oturan, diye çığlık atarcasına konuştu Eloise. Haftalardır 
beraberler. Üstelik çocuk da onlarla yaşıyor. 

Peki siz, küçük hanım. Siz gayrimeşru bir ilişki mi yaşıyorsunuz? 

Ben mi? dedi Phil. Ne yapıyor muyum? 

Mr. Wilderman'la aynı evde yaşıyor musunuz? 

B... ben...evet. 

Peki, oturun. Sizi ısıracak değilim. 


"Tabii ki ısıramazsın', dedi içinden genç kadın. Penn uzanıp onun elini tuttu. 
Onu rahatlamaya çalışıyordu belli ki. Yargıç da monoton bir şekilde kalemini 
masanın üstüne vurmaya başlamıştı. 

Sanırım şu ana kadar anlatılanları anladım. Be kez yumuşak bir sesle 
konuşuyordu yargıç hanım. Şimdi üçüncü tarafı dinleyelim. Robert 
Wilderman? 

Avukat uzanıp Robbie'nin omzuna dokundu. Çocuk ayağa kalktı. Üstündeki 
takım elbise ve kravata rağmen erişkin gibi görünmüyordu. Omzunun 
üstünden Phil'e aceleyle bir göz attı. Genç kadın ona yakın olabilmek için 
sandalyesini yaklaştırdı. Bu sesi duyan Robbie hemen bir elini arkasına 
uzatarak bekledi. Phil uzanıp onun elini tuttu. On üç yaşında olmasına 
rağmen eli Phil'inkinden büyüktü. Daha büyük ve daha güçlüydü üstelik. 
Robert Penn Wilderman mı? 

Evet bayım... şey efendim. 

Utanmana gerek yok. Arkadaşların seni nasıl çağırır? 

Robbie, 

Peki öyleyse Robbie. Annenle, yani Mrs. Wort'la.birlikte yaşadın. 

O benim annem değil.Annem... 

Tamam, biliyorum. Ama yasaya göre Mrs. Wort annen. Dayın da baban. 
Tamam işte! Phil eliyle ağzını örttüğünde çok geçti. Herkes ona bakıyordu. 
Ama, işte demek, buydu. Tabloya 

bakıp Robbie, 'Bu benim annem,' Penn de 'Kardeşim' demişti. Birbirlerine 
benzemelerine şaşırmamak gerekirdi. 'Tanrım.. onun gayri meşru çocuğu 
olabileceğini nasıl düşünebildim?' dedi içinden. yanında oturan sessiz 
adama dönüp özür dilemek istiyordu, ama yargıç bakarken bunu yapamazdı. 
Devam edebilir miyim, küçük hanım? 

Evet, özür dilerim. 

Ve, Robbie, babanla da bir süre yaşadın, değil mi? 

Evet. 

Şimdi, Robbie, bu davanın üç yüzü var. Tartıştığımız senin yaşamın. Bunu 
anlıyorsun, değil mi? 

Evet efendim. 

İyi.-Şimdi senin tercihin sorulsaydı, Robbie, annenle yaşamayı seçer miydin? 
Onunla mı? Hayır, onunla yaşamak istemiyorum. Benden nefret ediyor o 
.Hem o, hem de evlendiği serseri. Yargıç kalemini masaya vurdu. 

Onun istediği tek şey mali dönem sonlarında yanında olmam. Çünkü o 
zamanlar şirketteki hissemin karı ona dönecek. Onun ilgilendiği tek şey bu. 
Param. Onunla yaşamamak için bütün payımı ona veririm. 

Peki, oğlum. Mrs. Worth çocuğun hisse senetlerinin ödentilerini sizin 
aldığınız doğru mu? Şirket hisselerinin sekizde biri? Yılda seksenbin dolar? 
Ece, evet, diyerek söze başladı Eloise. Ama bu günlerde bir çocuğa bakmanın 
ne kadar pahalı olduğunu biliyorsunuz 


Evet, biliyorum. Benim de üç çocuğum var. Seksenbin doların ne kadarı 
çocuğun geleceği için bankaya yatırılıyor? 

Banka mı? Eloise'nin avukatları panik içinde mırıldanmaya başladılar. 

Evet? 

Hiç yatırılmıyor, efendim, dedi avukatı. 

Ama gelecek yıl onun için bir yatırım programı uygulayacağız, dedi Eloise. 
Mr. Worth yatırım danışmanıdır. 

Gelecek yıl mı? Yargıç gülümsedi. Aslında gülünecek bir şey yoktu. 
Yüzünde bu gülümsemeyle yolda Kırmızı Başlıklı Kız'a rastlayan kurda 
benziyordu. 

Peki,Robbie. Demek babanla yaşamayı tercih ediyorsun? 

Çocuk bir an durakladı, sonra başını salladı. Hayır, O iyi bir insandır, ama 
annem onun kız kardeşiydi. Bu nedenle benim sadece bir sorumluluk 
olduğumu düşünüyor. sadece sorumluluk duyulan bir yerde yaşamak 
istemem. O çok meşguldür. Hiç benimle oynamaz, ilgilenmez. Ama beni özel 
bir okula gönderiyor. 

Demek sorumluluğunu ciddiye alıyor? 

Evet, efendim. 

Yargıç bir dakika kadar düşündü. Bizi zor bir durumda bırakıyorsun, Robbie. 
Ne annenle ne de babanla yaşamak istemiyorsun. başka fikrin var mı? 

Tabii, benim mükemmel bir çözümüm var. Ben Phil'le yaşamak istiyorum. 
Salona ölümcül bir sessizlik çöktü. Philide kim? Yargıç masanın üstünden 
çocuğa doğru eğildi. Philomena omuzlarını silkti. Nasıl olsa ölüm cezası 
kaldırılmıştı. Ona ne yapabilirlerdi ki? Robbie'nin elini bırakmadan ayağa 
kalktı. 

Savaşa hazır bir ses tonuyla, Phil benim, dedi. 

Ben Phil'le kalmak istiyorum; çünkü o beni istiyor. Bana karşı hiç bir 
sorumluluğu yok,.paramı da istemiyor. Sadece beni istiyor o. Bende bunu 
istiyorum zaten. Ben sadece beni isteyen birini istiyorum. Ve yerine oturup, 
Phil'i de yanına çekti. El eleydiler hala. 

Bir bakalım, tan anlamış mıyım. Bu kadın Mr. Wilderman'la gayrı meşru bir 
şekilde yaşıyor. Ve sen onun yasal vasin olmasını istiyorsun? 

Bu sırada avukatları Phil'in omzunu dürtünce genç kadın elini kaldırdı. 
Efendim. Penn'le yaşamamı kötü bir şeymiş gibi düşünüyorsanız bu doğru 
değil. Çok güzel bir beraberliğimiz var. Salondan kahkahalar yükseldi.Size 
adımın tamamını söylemeyi unuttum. Adım Philomena Peabody Wilderman. 
Penn'le evliyiz. Robbie'nin bizimle yaşaması gerek, çünkü... çünkü Penn 
tanıdığım en iyi insan. Bir çocuğu yetiştirmek için iki ebeveyn gereklidir. 
Bunu daha önceki tecrübemden biliyorum. Bu nedenle Robbie bizimle eve 
dönmeli. Tekrar koltuğuna oturdu. Sol tarafından bir el uzanıp onunkini tuttu. 
Bir yandan da Robbie elini acıtarak, diğer yanından Penn hafifçe tutuyorlardı. 


Yargıç onlara toplu halde bir baktı. Sonra kalemini tekrar masanın üstüne 
vurdu. Belki haklısınız. Şimdi karar verilecek, diyerek salondan dışarı çıktı. 
Neyse ki salonun iki çıkış kapısı vardı. 

Eloise arkalarından, Bu yanınıza kalmayacak, diyordu. Robbie'yse hala onu 
elini sımsıkı tutuyordu. O kadar acıtıyordu ki genç kadın inledi. Penn arkasını 
döndü. Oysa önlerinde avukatla yürüyordu. 

Sadece elim, dedi Phil. Robbie ne kadar güçlü olduğunun farkında değil. 
Ahh, keşke söyleseydin. Aman Tanrım, ne yaptım! 

Önemli değil.. Biraz masajla geçer. 

Penn arkasını dönüp merdivenlerden indi. Onun öfkeli olduğunu anlamıştı 
genç kadın. Arabada aynı öfkeyi taşıyordu. Gülümseyen, durmaksızın 
gülümseyen Robbie öne oturup Harry'yle ateşli bir sohbete girişti. Tabii, 
makineler hakkında. phil arkasına yaslandıktan sonra ara kolluğunu indirme 
girişiminde bulundu ama Penn onu durdurdu. 

Neden sinirleniyorsun? Robbie senin artık. 

Hayır. Davyı ben kazanmadım ve Robbie de benim değil. 

Penn! Ne söylemeye çalışıyorsun? 

Sana gerçeği anlatmaya çalışıyorum. Davayı ben kazanmadım. Sen kazandın. 
yargıç beni değil seni vasi tayin etti. Geçenlerde onun benden nefret ettiğini 
söylerken haklıydın demek ki. 

Senden nefret etmiyor Penn. Mahkemede seni savundu. Seninle güldü ve... 
Ve aynı zamanda bütün gerçeği anlattı. Onün için bütün yaptığım başının 
üstüne bir çatı koyup beslemek olmuş. Başka hiçbir şey değil. Ben her zaman 
fazlasıyla meşguldüm. Onu nehirden hep uzak tuttum çünkü annesinin nasıl 
öldüğünü hatırlıyordum. onunla gidemiyordum. İzciliğine eşlik etmedim. 
Kırk kilometre yakınımızda dünyanın en güzel dağları olduğu halde onu hiç 
kampa götürmedim. Hepsi doğru. Bunları açığa çıkartmamız için sen 
gerekliymişsin. Bazen seninle karşılaşmamın benim için iyi mi, kötü mü 
olduğuna karar veremiyordum. 

Bu kadarını beklememişti Phil. Kendisinin savunmaya çalıştı. Davayı ben 
kazanmadım! Yargıç yanlış anladı. Ben senin adına konuşuyordum. 
Biliyorum. Belki kendi adına konuşsaydın çok daha iyi olurdu. 

Bu oldukça soğuk bir cümleydi. Son birkaç dakikadır Phil kendisini 
kutluyordu ve çok mutluydu. Oysa şimdi hepsini altüst etmişti onun sözleri. 
Penn yüzünde asık bir ifadeyle arkasını koltuğa yasladı. Phil onu inceledi. 
kapasitesinin üstünde sorunları olan bri gibi duruyordu. Çok da yakışıklıydı. 
Birden genç adam gevşedi, elini Phil'e uzattı. Eve varana kadar da öylece 
kaldı. 

Senin hatan değildi, Philomena. Bir an için öyle göründü ama asıl önemli 
olan bir problemin ortadan kalkması. 

Ama Eloise itiraz edeceğini söyledi. 


Bırak istediğini yapsın. O St Louis aptalından daha iyi avukatlar tutarım. Bu 
kararı geri çevirtmeyi başarana kadar çok yol kat etmeleri gerekir. Onları 
pişman ederiz. Çok iyi bir iş başardın, yaşlı kızım. 

'Bir yandan bu kadar mutluyken diğer yandan nasıl bu adar üzgün olabilirim? 
Tebrikler, yaşlı kız! Lanet olsun. Ona başından söylemeliydim. Şimdi ise ne 
yapacağımı bilemiyorum.' Araba ön kapıya geldiğinde, genç kadın hala bu 
derin düşüncelerin içerisindeydi. 

Bölüm Dokuz 

Yemeğe indiğinde tansiyon hala yüksekti evde. Robbie elini yüzünüyıkayıp 
gülümseyerek geldi masaya. Harry her zamanki gibi kendisiyle meşguldü. 
Penn de kendi içindeki karanlığa gömülmüştü. Kolay kolay ağzını açıp 
konuşmuyordu. Yemekten sonra Harry onu kütüphaneye götürürken Phil 
aralarında konuştuklarını işitti. Böylece seninle baş başa kaldık Robbie, dedi 
oğlana. Yoksa seninde mi işin var? 

Çocuk omuzlarını silkti. Televizyonda Dr. Who'yu seyrede-ektim, ama eğer... 
Ben babamla ikinizin konuşacakları olacağını düşünmüştüm. 

Yo,Planlarını bozma. Yapacak milyonlarca işim var; Sen işine bak. 

Robbie gülümseyerek ayağa kalktı. kendisini öptürecek kadar bir süre Phil'in 
yanında durduktan sonra çıktı. Alışmak-için biraz zaman gerek, ama etrafta 
gerçek bir annenin bulunması hoş olacak. 

O kadar heveslenme. Kim bilir? Belki bir gün seninle başa çıkabilirim. 
Uzanıp çocuğun saçını okşadı. Ortadan kaybolmayı düşünmüyorsun, değil mi 
Bu ne demek istediğine bağlı. ortadan kaybolmak istiyorum. Çünkü hava 
kararmadan bahçeye çıkmak istiyorum: hadi evladım, git. 

Dışarısı hala aydınlıktı. Güneş batmıştı, ama her yer kararmamıştı henüz. Phil 
yavaş yavaş bahçede dolaşmaya başladı. Sera binasında Mr. Yu çalışıyordu. 
Ama Phil'in içinden o sirada konuşmalardan birini yapmak gelmiyordu. 
Dönüp salıncağa oturdu. Ayak parmakları ancak değiyordu yere. Anlaşılan 
bu salıncak uzun bacaklı erkekler için yapılmıştı. Aonda r. Yu'nun söylediği 
şarkı duyuluyordu. Kollarını vücuduna sardı. Salıncağı biraz salladıktan 
sonra bacaklarını altına toplayıp rahatlamaya çalıştı. 

Geçici'bile olsa bir eş olmak sinirlerini bozmuştu. Penn'in teklifi kadar, 
kendisinin bu teklifi kabul etmesine de şaşırmıştı aslında. Kilisenin 
merdiveninin başında onu sevdiğini anlayınca şaşırma nedeni kalmamıştı. 
'Geçici' demişti Penn. Robbie'yle sorun çözümlenene kadar. Artık Robbie'yle 
sorun çözümlenmişti. Pazartesi günü de gözlerindeki bandajlar açılacaktı. Ya 
sonra ne olacaktı? 

Şehrin ortasında bulunmasına rağmen, ağaçların arasında trafiğin 
gürültüsünden uzak kendisini şehir dışında hissetti. Salıncağı ayağıyla iterken 
gıcırtılar duyuluyordu. Mr. Yu'nun şarkısı aşina geliyor, ama bir türlü adını 
çıkaramıyordu. Genç kadın salıncağın üzerinde tekrar büzüldü ve derin 
düşüncelere gömüldü. 


Sadece bir gölge gibi görünen Haryy havuzun kenarına gelmişti. Mrs. 
Wilderman? 

Buradayım. Kısa boylu adam telaşla yanına koştu. 'Mrs. Wilderman,' demişti. 
Ne hoş bir sözcüktü bu. Son iki gündür öyle seyrek duymuştu ki bu ismi. Ne 
var, Haryy? 

Artık gitmek zorundayım. 

Ne yapmak zorundasın? Haryy ailenin bir parçasıydı. Günün her saatinde 
Penn neredeyseHarry de oradaydı. Haryy'nin artık gitmek zorunda olduğunu 
düşünmek hemen hemen olanaksızdı. Phil ayağını yere basarak salıncağı 
durdurdu. Gitmek zorunda mısın? 

On uçağıyla. 

Ama sen... Sen olmazsan Penn nasıl...? 

Artık onun yanında siz varsınız. 

Keşke doğru olsaydı bu! Anlıyorum HArry. 

Anlamayacak bir şey yok. Yola çıkmak zorundayım. Uçağım bir saat sonra 
kalkacak ve şu anda Penn'in size ihtiyacı var. 

Evet, tabii, Haryy. Nerede o? 

Oturma odasında. 

Derhal gidiyorum. Ha Haryy? 

Ne? 

İyi yolculuklar. 

Genç kadın ayağa kalkarken küçük adam çoktan gözden kaybolmuştu. Mr. 
Yu günlük işlerinin bitirmek üzereydi. Ve Penn, Phili bekliyordu. Genç kadın 
çakıl patikadan koşarak eve döndü. 

Ev herkes uyuyormuşcasına sessizdi. Penn oturma odasındaki büyük 
koltukta, yüzü kapıya dönük oturuyordu. Nasıl olduysa gene onun içeriye 
girişini hissetmişti. Genç kadın durup onun yüzünü seyretti. Ona baktıkça 
yüreği ısınıyordu. Genç adama doğru yürüdü, uzattığı elini tuttu ve yanına 
oturdu. 

Ece, Mrs. Wilderman. Bir gecede ikinci kez bu isimle çağrılıyordu. Arkasına 
yaslandı. Genç adamın kolu derhal omuzlarını sardı. 

Evet, Mr. Wilderman? 

Şimdiihtiyacımız olan tek şey, şöminede güzel bir ateş. 

Evet. Ama hangi şöminede? 

Tam önümüzdeki. 

Ama tam önümüzde bir kapı var. 

Hayal gücünü geliştirmelisin. Büyük, taştan yapılmış bir şömine üşün. 
Alevlerin üstü mavi, kıpır kıpır bir mavi. 

Çok saçma. Bu sadece bir kapı. İnan bana alev falan yok. 

Geçekçi Philomena mı diyorlar sana? 

Kızlar bana Pratik Pill, derler. 

Pill mi? 


Küçükken Philomena demeleri zordu. Büyüyünce de Pill kolaylarına geldi. 
Bana onlardan söz et. 

Anlatırken olumluluklarını abartıp, olumsuzlukları kendi üstüne aldı. Bu 
arada ne kadar yalnız bırakıldığını, yılların nasıl uçup gittiğini yansıttığının 
farkında değildi elbette. Şimdi sıra sende, dedi sonunda. 

Benim anlatacak fazla bir şeyim yok. Seninle karşılaştırılınca ben tam evde 
almış kategorisibe giriyorum. Gerçekten bana 'Vahşi adama' derlerdi. 
Babamda 'Canavar' derdi. Taa ki... 

Kız kardeşin kaza geçirene kadar. 

Onu da mı biliyorsun? 

Mutfak dedikodusu. 

Ben onuna alay edip kızmasaydım nehre çıkmazdı. Hiçbir şeyi olduğu gibi 
kabul etmezdi. Ağabeyi ne yaparsa o da yapacaktı. O yarış da düşünebilecek 
en aptalca şeydi. Kanalda artıklar vardı. Motoru bir kütüğe çarptığında saatte 
doksan mil hızla gidiyordu. Otuz metre kadar havaya fırladılar. Yardım 
ulaşana kadar çoktan ölmüşlerdi. Hepsi benim hatamdı: O zamandan beri 
üstümde hep bunun üzüntüsü var. Olanları tekrara yaşama şansım olsaydı... 
Demek Penn Wilderman'ı yönlendiren olay bu? 

Genç adam ona sımsıkı sarıldı. Ve Penn Wilderman'ı yönlendiren bu. Ben en 
iyisi yatayım. 

Eli gevşeyince Phil, onun parmaklarını gömdüğü omzunu ovuşturdu. Birlikte 
kalktılar. Genç kadın onu, elinden tutarak merdivenlerden çıkarttı, odasına 
götürdü. Penn elini bırakmadan yatağının yanındaki koltuğa oturdu. Göz 
damlaların, dedi Phil sesini normal:bir tonda tutmaya çalışarak. 

Evet, lütfen. Zaten fazla kalmadı.tanrım, ne güzel. Artık göz damlalarıyla 
uğraşma yacağız. 

Genç kadın ışıkları söndürdü: Loş ışıkta damlalığı ve ilacı buldu. Hey, acelen 
ne? diye sordu genç adam. Bandajlarımın çıkması yakın. Ben de seni görmek 
istiyorum. 

'Benimde istemediğim şey bu', diye düşündü Phil. 'Bugüne kadar karanlıkta 
yürüttük her şeyi. Son dakikaya kadar da böyle sürmesini istiyorum. 
Bandajlara dokunma, diye uyardı onu. Doktorun açmasına bir kaç gün kaldı. 
Sabret. 

Büyük bir bayram hazırlığı gibi söz ediyorsun bunda.Haftalardır 
sâbrediyorsun. Şimdi bunca günlük sabrını boşa çıkartma. İyimser ol, Penn. 
İyimserim,merak etme. Ama hiç şunu da düşündün mü Pazartesi doktora 
gittiğimde bandajların açılmasına rağmen göremeyebilirim. 

Böyle bir şey olmayacak. Her şeyin iyi olacağını biliyorum.yatağının ayak 
ucunda pijamaların var.Gidip Robbie'ye bakmam gerek. 

Bırak şu çocuğu.Sen benimle evlendin, Robbie'yle değil 

Biliyorum, ama onun da bana ihtiya... 

Benim de! Nereye istiyorsan git. 


Onun öfkesi genç kadını etkilemişti. Tepkisini koşarak gösterdi. Çocuklarla 
nasıl ilgileneceğini biliyordu, ama tecrübeleri ona öfkeli bir kocaya nasıl 
davranılması gerektiğini öğretmemişti. 

Altıcı kanalda bir korku filmi izleyen Robbie o tatlı annesinin gece yarılarına 
kadar film izlemesine izin vereceğini zannetmişti. Oysa Philonu duşa soktu, 
etrafa saçtığı giysileri topladı ve kendi odasına gitti. 

Bir saat kadar sonra, duş almış, parfümlenmiş, ama hala sakinleşmemiş bir 
halde pencerenin önünde duruyordu. Üstünde bileklerine kadar uzanan, 
omuzlarında iki ince askıyla durun pembe, transpıran geceliği vardı. Yarı 
düşlere dalmış bir halde yıldızları seyrediyordu. O sırada ara kapı tarafından 
bir öksürük duyuldu. 

Kendi kendine, 'Penn şimdiye adar uyumuştur bile, diye düşündü. Ama ister 
istemez ara kapıya gitti. Penn yatağında uyuyordu ve ışıklar açıktı. Elbiseleri 
etrafa saçılmıştı ama onun bir özürü vardı. Sabah ihtiyacı olacak giysileri de 
hazırladı. 

O sırada Penn yatağında kıpırdadı. Genç kadın onu uyandırmış olmaktan 
korkarak hareketsiz durdu. Onun tekrara sakinleşip daldığını görene kadar 
bekledi. Sonra yavaşça ışığı söndürdü. Birdenbire karanlığın içinde kalınca 
gözleri hiç bir şeyi seçemez oldu. Gözlerini açıp kırpıştırdıktan sonra usulca 
odasına geçmişti ki tekrar döndü. Genç adamın yatağının yanına diz çöküp 
saşını okşadı ve sevgiyle öptü. Doğrulamadan yakalandı!Penn iki eliyle 
tutmuştu onu. 

Seni yakaladım, diyerek kendine doğru çekti Phil'i. 

İşe bak, uyuduğunu sanmıştım. 

Seni görmek istedim. 

Bandajları çıkartmana izin veremem. Robbie'den betersin. 

Seni mutlaka gözlerimle görmek zorunda değilim. Doğru dur! Bu 
reddedilemeyecek bir emirdi. Genç adamın elleri yüzünde geziyordu. 
Yumuşak saçlarını okşadı. Phil ise bacaklarının aynı pozisyonunda kalıp 
yorulmasını. önemsemeden öylece duruyordu yatağın yanında. Beyni onun, 
omuzlarında gezen ellerinden başka hiçbir şeyle ilgili değildi. Genç adam 
geceliğinin ince askılarını indirdi. Dolgun göğüsleri avuçladı. Elleri ince 
belinde, kıvrımlı kalçalarında gezindikten sonra tekrar yukarı çıkıp 
göğüslerini arzuyla sıkmaya başladı. 

Genç kadın çılgına dönmüştü. Bir taraftan daha, daha fazlasını istiyor, diğer 
yandan aklını başına toplamaya çalışıyordu. 'Bu geçici bir evlilik. Sadece 
geçici', diyordu içinden. Hangisinin ağır basacağı belliydi aslında. Sen gerçek 
bir kadınsın yaşlı kızım. Bundan hiç kuşkum kalmadı, diye mırıldandı genç 
adam. 

Kuşkusuz, diyerek öfkeyle doğruldu Phil. Demek erkekler böyleydi. Bunun 
da diğerlerinden farkı yoktu. 

Genç adam yatağında doğruldu. Seni ağlatmak istememiştim. Buraya gel. 


İstemesen de ağlatmayı başardın. Odasına gidip kapıyı arkasından çarparak 
kapattı. Vicdanı ona kabahatin tümünün Penn'de olmadığını söylüyordu. 
'Ama onu suçlamazsam, kendimi suçlayacağım,' diye düşünerek kendisinin 
yatağın üstüne attı. 

Başa bir çabaydı bu. Bütün gece döndü durdu, gözünü bir türlü uyku tutmadı. 
Sabahın ilk ışıkları cama vurunca artık uyumaya çalışmaktan vazgeçti. Duş 
alıp, temiz iç çamaşırları, pantolon ve tişört giydi. Rose'la hizmetçiler 
izinliydi. Harry gitmişti. Frank garajın üstündeki bir dairede yaşıyordu. Mr. 
Yu gelecekti sadece. Yaşlı adam akşam yemeğini hazırlayabilirdi,ama 
kahvaltı ve öğle yemeğinin sorumluluğu Phil'e kalmıştı. Makyaj yapmaya 
gerek yoktu. Sadece saçlarını fırçaladı. Ve mutfağa indi sonunda. 

Tek çözüm çok çalışmaktı. İnsanın elleri meşgulken beyni çeşitli endişelerle 
yorulmazdı.Bütün malzemeleri çıkarttı, altı yumurta kırdı ve çırptı. Sosisleri 
mikro dalga fırınına sürdü. Ekmeği tost makinesine yerleştirdi. Kahve 
kaynamaya başlamıştı. Büyük mutfak masasına, tabakları, kahve fincanlarını 
dizdi. Sonra Penn'e yol göstermek için yukarıya çıktı.Ancak Penn'in böyle bir 
yardıma ihtiyacı yok gibiydi. Genç kadın odaya girip kapıyı arkasından 
kapattığında Penn, üstünden buharlar tüterek odaya giriyordu. Duştan yeni 
çıkmıştı.Elindeki havluyla saçlarını kuruluyordu. 

Bu daha önce görmediği bir sahneydi. Çıplak, atletik vücutlu bir erkek vardı 
karşısında.Bir hafta önce görse hemen kaçardı. Bugün ise kapıya yaslanmış, 
orada olduğunu belli etmemek için soluğunu tutmuş duruyordu. Hayranlıkla 
seyrediyordu onu. Kendisi ne kadar kadınsa o da o kadar erkekti. İnce, 
adaleli, geniş omuzlu, dar kalçalı... Her yanı orantılı ve güzeldi. Genç adam 
elleriyle elbiselerini bulmaya çalışıyordu. Phil neredeyse uzanıp yardım 
edecektiç Kendini zor tuttu. Ama Penn her şeyi bulup giyiyordu. Çok yavaş 
hareketlerle giyindi. 

Eğilip ayakkabılarıyla ilgilenirken, Phil de kendisini fark edilmemeyi 
başardığı için kutladı. Tam o sırada genç adam, Gösterim hoşuna gitti mi? 
diye sordu. Doğrulup tam Phil'in yönüne döndü. Genç kadın paniğe kapılarak 
gözlerine'baktı, ama bandajlar yerli yerinde duruyorlardı. 

Lanet olsun, dedi genç kadın. 

Kapı gıcırdıyor da. Görmek istediğin her şeyi gördün mü bari? 

Bunları söylerken giderek Phil'e yaklaşıyordu. Artık uzansa dokunacak kadar 
yakındı. Genç kadın elini uzatıp onun alnına düşen bukleyi kaldırdı. Bunu 
sevdim, dedi genç adam. Daha sık yapmalıyız. 

Genç kadının aklı başına gelmişti. Elini derhal çekti. Parmaklarının ucu 
yanıyordu. 

Sanırım beni kahvaltıya götürmek için geldin. 

Lanet olsun, diyerek içini çekti Phil. Genç adam elini onun omzuna bıraktı. 
Genç kadın dönüp kapıyı açtı ve onu merdivenlerden indirdi. Robbie 
arkalarından yetişip gürültülü bir şekilde yanlarından geçti. Geçerken 'yeni 


annesi'ne bir öpücük vermeyi ihmal etmedi. Onlar son basamağa varmadan, 
çocuk mutfağa varmıştı lanet olsun şu çocuğa, dedi Penn. 

Phil sinirlendi. Böyle konuşma.Çok duyarlı bu konularda. 

Ben de öyleyim. Ben de duyarlı bir çocuğum. O benden rol çalıyor! 

Ne demek istediğini anlamadım. 

Bunun üzerine genç adam rolünü oynadı. Yani uzanıp Phil'i yanağından öptü. 
Mutfak kapısından girdiklerinde Robbie çoktan yumurtalarının yarısını 
mideye indirmiş, gülüyordu. 

Ağzı dolu gülmeye devam etti. Babamla ikinizin öpüşmek için holde 
saklanmanıza gerek yok. Bu işleri bilirim. Tam o anda Phil onun ayağında 
ayakkabı olmadığını fark etti. Yüzün niye o kadar kırmızı, Phil? Çünkü 
zannettiğin kadar çok şey bilmiyorsun. Ayrıca sabahları şamatacı insanlar 
görmeye tahammül edemem. Babana da biraz sosis bırak. 

Robbie'yle Penn sabahın büyük bir kısmını kütüphanede geçirdiler. Phil 
temizlik işleriyle ilgilendikten sonra üst kata çıktı. Neden öfkeliyim? Kime 
öfkeliyim, diye sordu kendi kendine, ama bir cevap-alamadı. 

Robbie 'temizlik' kuralını öğrenmişti anlaşılan. Odasi tertemizdi, yatağı 
toplanmış, dergiler kaldırılmış, giysiler dolaba asılmıştı. 'Bakalım bu ne kadar 
sürecek,' diye düşündü genç kadın Penn'in odasına giderken. 

Genç adamın odasındaki her şey olduğu gibi:duruyordu. Tek eksik o harika 
erkek vücuduydu. Nemli havluyu alıp yanağına sürdü. Oysa ne aptalca bir 
hareketti bu. Pijamaları kullanılmadan yatağının ayak ucuna bırakılmıştı. 
Katlayıp tekrara çekmeceye koydu onları.yatağı toplamak oldukça güç oldu, 
çünkü çok büyüktü. 'Hadi çabuk ol;' dedi kendi kendine. Hiç birşey onu 
hızlandıramazdı, ama merdivende-ayak sesleri duyunca yatak toplama işini 
yirmi saniyede bitirip kendi odasına koştu. Günün kalan kısmını evdekilere 
rastlamamaya çalışarak geçirdi. Herkes birden kendi işine dalınca bu pek de 
zor olmadı. 

Cumartesi gecesi Robbie babasının rehberlik işini üstlendi.Phil onların 
kahkahalarını duyuyordu. Yüreği biraz olsun ısınmıştı. Her şeye rağmen 
güzel bir sonuç elde etmişti. Baba oğul birbirlerine yaklaşmışlardı son 
günlerde. 

Uykusuz bir gece ve yorucu bir günün üstüne Phil erkenden yattı. 
Uyandığındaysa ev halkı hareket halindeydi. Ayak seslerini, merdivenden 
inip çıkanları, mutfaktan gelen gürültüleri, açılıp kapanan kapıları duyuyordu. 
Yatağının başucundaki saate baktı. saat yediydi. Pazar sabahı yedide herkesin 
ayakta olması olanaksızdı. Yataktan fırlayıp mavi sabahlığını giydi, dikkatle 
Penn'in odasına sızdı. Boştu oda. 

Her ihtimale karşı tekrara kendi odasına dönerek oradan hole çıktı. Hol de 
boştu. Merdivenlerden inip mutfağa girdi. Robbie yağ sürülmüş ekmeğine 
gömülmüştü. Baştan aşağı giyinmiş olan babası karşısında oturmuş, derin 
düşüncelere dalmıştı. Lavabonun yanında duran Harry gülümsüyordu. 


Torpon mu? diye sordu çocuk. 

Uskumru, diye cevapladı Harry. Ayrıca her şey... 

Robbie, başını kaldırınca Phil'i gördü. Harika değil mi, anne? 

Diğerleri de onun tarafına döndüler. Evet, harika. Ama ne? 

Balığa çıkıyoruz. Babam bir hafta boyunca su altı avcılığı yapmam için beni 
Catalina'ya yolluyor. Harry de benimle geliyor. Motorda yatacağız. 

Harika. Ama bu be yediğinden fazlasını yemen gerek. 

Bekleyemem. Uçak sekizde kalkıyor. havaalanına gitmek için sadece bir 
saatim var. Ama bavulumu topladım. Anne? Sana kimse söylemedi mi bunu? 
Sanırım söylemedi. Phil neşeli görünmeye çalışıyordu. zaten pazar sabahı 
saatin yedisinde gülümsemeye çalışmak yeterince zordu. Üstelik kimse'ona 
ne bir şey söylemiş, ne de sormuştu. Ertesi gün babasının bandajları 
açılacaktı. Bugün Harry'le Robbie'yi bir haftalığına yolcu ediyorlardı. Mr. Yu 
arka taraftaki evindeydi. Frank Penn'i doktora götürecekti! 'Böylece ben 
yalnız kalacağım.Peki ne yapacağım?” diye sordu kendi kendine. 

Ama sesinde bu düşünce belli olmuyordu. Neyse önemli değil. Suyu 
düşününce deniz tutar beni. Bütün bir haftayı düşünemem bile. İyi eğlenceler, 
deyip iki erkeğin arasındaki sandalyeye oturarak kahvaltı etmeye başladı. 
Harry önüne bir fincan kahve koydu. 

Evet, kadınların bu tür sorunları vardır, dedi:Robbie. On üç yıllık yaşam 
tecrübesini gözler önüne sermekten çok memnun olmuşa benziyordu. Keşke 
babam da gelebilseydi. Ama tabii gözleri nedeniyle gelemez. Belki bir daha 
ki sefere. Değil mi baba? 

Bir dahaki sefere, Robbie. Pennilk kez konuluyordu ve sesi hiç de istekli 
değildi. Yoksa bir şeyi mi vardı?-Phil son günlerde bu tür dolaylı mesajları 
anlamaya çalışmaktan yorgun düşmüştü. Bu kez de Penn'in sesinin ardında 
anlaşılması gereken bir şey gerçekten vardı. 

Harry, Gitmeliyiz; dedi. Her şey arabada, hadi evlat. 

Phil kapıya çıkana kadar araba hareket etmişti bile. Arkalarından el salladı. 
Karşılığın da Robbie de başını arabadan çıkartıp öpücük yolladı ona. 

Penn hala masanın başında kahvesini içiyordu. Phil ona en yakın sandalyeye 
oturup kendi kahve fincanını önüne çekti.Kahve soğumuştu. Onun için iyi 
olacak.Her dakikasının tadına varacağından eminim. Üstelik emin ellerde, 
değil mi? diye sordu. 

Emin ellerde tabii, dedi Penn. Mutlu olacak mı, bilemem, ama güvencede 
olacağını biliyorum 

Bu birden bire, nereden çıktı? Genç kadın dirseklerini masaya dayadı. 
Ellerinin arasında fincanı tutuyordu. Penn'in yüzünde ise iş yerinde takındığı 
resmi ifade vardı. Parmaklarıla masanın üstünde tempo tutyordu. Genç kadın 
o parmakların en son nerede tempo tuttuklarını anımsayınca kızardı. Bir 
terslik mi var, Penn? 


Terslik mi? Nasıl bir terslik olabilir? diye kükrercesine cevap verdi genç 
adam.Masadan hızla kalkarken sandalyesi neredeyse yere yuvarlanacaktı. 
Ben yukarı çıkıyorum.Senin gelmene gerek yok. Frank havaalanından 
dönünce, onu benim yanıma gönder! çıkıp gitti. 

Onun merdivenlerde tökezlediğini duyunca fırlayıp yardımına gitmemek için 
kendini zor tuttu Phil, Öyle ya da böyle, Bugünden itibaren ondan yardım 
istemediği belliydi. Masayı toplarken ' Bu tuhaf, diye düşündü. 'Bazen 
kendimi gerçekten evli hissediyorum. Bazen ise tamamen bu evin yabancısı 
gibi. 

Mart ayının birinci günüydü ve hava yüne güneşliydi. Bahar gelmeye 
başlamıştı. Çalışırken mutfaktaki radyoyu açtı. Kırk kilometre ötedeki 
dağlarda kayak koşulları mükemmeldi. Ayak parmaklarının ucuna basarak 
mutfak penceresinden dışarı baktı. Mr. Yu seradan çıkarttığı fideleri bahçeye 
ekiyordu. Bütün bunları biriyle paylaşma ihtiyacı hissediyordu genç kadın. 
Kalan bulaşıkları da bulaşık makinesine bırakıp, giyinmek üzere odasına 
çıktı. 

Sabahın geri kalan kısmını bahçede dolaşarak geçirdi. Akşam yemeğiyle 
ilgilenmek konusunda Mr. Yu'ya söz verdiği için sonra içeri girdi. Ev mabet 
gibiydi. 

Mutfağa giderken otuma odasından Frank çıktı ve ön kapıya gitti. 
Kütüphanede, dedi gerçerken Bana gidip günün kalan kısmında gezmemi 
söyledi. Sizin için gerekli miyim? 

Benim seninle işim yok. Frank gittikten sonra emin olabilmek için 
kütüphanenin kapısını aralayıp baktı. Kocasının çalışma masasında oturmuş 
selinde camdan yapılmış bir ağırlıkla gördü. kapıyı yavaşça kapatıp mutfağa 
girdi. 

Akşam yemeğini birlikte yediler. Onu yemeğe götürmek için gittiğinde, 
sadece ikimiz için her şeyi yemek odasına taşımanın gereği yok, demişti. 
Penn yorgun görünüyordu. Sanki küçük küçük gerginlikler birleşmiş, onu 
yoruyor gibiydi. Yemekte herhangi bir şey konuşmadılar. Genç adam Phil'in 
önüne koyduğu omleti yedi, kahvesini içti, elmalı turtayı da yedi, ama hiçbir 
şey söylemedi. 

Sessizliğe yeterince sabreden Phil, bir saat sonra kalkıp bulaşıkları yıkamaya 
gitti. Dışarıda hava kararıyordu. Ortalığa göz atan genç kadın fırtına 
bulutlarını fark etti. Uzaktan gök gürültüleri geliyordu. 

Galiba fırtına patlayacak. Sanırım ışıkları yakmam gerek, dedi. 

Evet. yaksan iyi olur. Hiç değilse birimiz aydınlıkta yaşasın. 

Oh,Penn. Lütfen. Yarın bitecek her şey. göreceksin. 

Evet, çok haklısın. yarın her şey bitmiş olacak. ben yukarı çıkıyorum. Phil 
masanın etrafından dolaşarak onun yanına geldi., elini uzattı. Ama Penn itti 
onun elini, Rehbere ihtiyacım yok, yolumdan çekil, yeter! 


Genç kadın sandalyesine çöktü. Beklediğinden de kötüydü durum. 
'Yolumdan çekil,yeter! Yarın her şey bitecek.' Başı ağrımaya başlamıştı. 
Sanki dışardaki dırtına beynine dolmuştu. Başını kollarının üstüne, masaya 
dayarken, Ah,Penn, diye mırıldandı. Göz yaşları süzülüyordu gözlerinden. 
Pratik Philomena ağlamazdı. Onun dünyası yapılacak ilerle doluydu sadece. 
Ağlayan bebeklerden değildi o. Gözlerini kurulayarak oturma odasına gitti. 
Saat dokuz buçuğa kadar romanın aynı sayfasını yirminci kere okudu. 
Başağrısı yavaş yavaş hafiflemişti. Saat yediden beri evin içinde hiç bir ses 
duymamıştı. Mücadele etmenin bir yararı yok. Geç saatlere kadar oturmak 
yarını geciktirmeyecek nasıl olsa. Mutlaka gelecek yarın, dedi kendine. 
Ayağa kalktı, gerindi ve her gece yaptıklarını tekrarladı. Kapıları, pencereleri 
kilitledi, alarmı açtı. Bu işi genellikle Harry yapardı. bu nedenle aklına 
Robbie'yle ikisinin dışarda olduğu geldi. Yüreği daraldı. Robbie evde olsaydı 
belki konuşurlardı. Ya da kağıt oynarlardı.Gece ışıkları dışındaki bütün 
ışıkları söndürdü. Yavaş yavaş merdivenlerden çıktı. Penn'in-odasından ses 
gelmiyordu. Yağmur hızla camlara vurmaya başlamıştı. Fırtınadan 
korkmamasına rağmen bu ez farklıydı hissettikleri. 

Odasına girince kapıyı kapattı. Bütün giysilerini yere saçtı. Aslında Robbie 
yaptığı için kızdığı şeyi şimdi kendisi yapıyordu. Banyoya vardığında 
çırılçıplaktı. 

Sıcak su canlandırdı onu. Suyun sesinden başka bir şey duyulmuyordu. 
Sabunu vücuduna sürerken hayal kuruyordu. Ya bu sabun yerine Penn'in 
elleri olsaydı? Ya Penn'in kolları? Bunu ummak boşa harcanmış bir çabaydı. 
Soğuk suyu açıp canlandı. 

Çok sayıda banyo havlusu vardı..Biriyle kurulandı, diğerini vücuduna sardı. 
Saçlarının bonenin dışında kalan kısmı ıslanmıştı. Ucundan sular damlıyordu. 
Karanlık yatak odasına girerken saçını fırçalamayı düşünüyordu.Ama içeride 
biri vardı. Penn. Pencerenin önünde durmuş, cama vuran damlaları 
dinliyordu. 

Penn? Bir şey mi istemiştin? 

Göz damlalarımı. 

Dün bundan sonra kullanmayacağını söylemiştin. 

Ama istiyorum. Bu kadar sıcak ve sevgi dolu bir atmosferi nasıl olup da 
birden bire soğumuştu? Bunu hakedecek ne hata yapmıştı Phil. 

En'yumuşak ses tonuyla, Peki, dedi. Yatağa otur. 

Oysa Penn'in istediği şey, dala değildi. Kendisine uzanan eli tuttuğu gibi 
yaklaştı. Birlikte yatağa doğru gittiler. Sonunda genç kadının dizlerinin arkası 
yatağın kenarına çarptı. Anlayamıyorum. Ne istiyorsun,Penn?İçtin mi? Bir 
damla bile içmedim. Gerçekten anlamıyor musun, Philomena.? Ben senin 
kocanım ve burası karanlık. Biraz rahat etmek istiyorum. 

Işıkları yakmamı ister misin? 


Ben, senden, ışığım olmanı istiyorum, Philomena. Genç adam onu itince Phil 
tuzağa düşmüşcesine sırtüstü yatağa devrildi.Penn bir anda onun üstüne 
abanmıştı. 

Ne...ne yapıyorsun, Penn? Bir anda üstündeki havlu açıldı. Arkasından genç 
adamın robdöşambırı çıktı. Penn! Bu bir çığlık değil, ricaydı. Bunu 
beklemiyordum. Bu bizim... 

Pazarlığımızın içinde yoktu öyle mi? Bu bir evlilik, pzarlık değil. Senin 
bitişindeki odada kalmama rağmen böyle bir eğilim duymayacağımı mı 
sandın? 

Öyle mi,Penn? Bu sadece bir eğilim mi? Birlikte olacak birine ihtiyacın var 
ve ben en yakınındayım, öyle mi? Robbie'yle Harry'yi bu nedenle mi tatile 
yolladın? Konuşmak, düşünmek gitikçe zorlaşıyordu. Genç adamın'elleri 
yüzünden omuzlarına oradan göğüslerine inmişti. Ağırlığı vaad doluydu. 
'Sadece sakin ol, onunla konuş.' diyordu kendi kendine genç kadın. Ama 
vücudu ona ihanet ediyor ve daha fazlasını istiyordu. 

Genç adamın elleri kalçalarına ve daha aşağılara inerken inledi. Penn'in 
dudakları göğüslerindeydi şimdi. Öyle çok duygu ve haz duyuyordu k, beyni 
bu duyguları taşıyamayacak gibi geliyordu ona. 

Yapma. Lütfen,Penn,yapma. Çok zayıf'bir çabaydı bu. Oysa çılgınca kıvrana 
kalçası hiç de öyle söylemiyordu. Penn durdu. 

Gerçekten istemiyor musun? 

Hayır! 

Öyleyse bana karşı koy. 

Genç kadın ter içindeydi. Sana karşı koymayacağım. Bunu yapamam. Ama 
Penn, bu bizim ne anlaşmamızın.ne de evliliğimizin içinde yok! Penn'in elleri 
ve dudakları yine harekete geçti. Çılgınca değil usul usul okşuyordu onu. Bu 
da genç kadını çıldırtıyordu. 

Gerçekten bunu yapmamı istemiyor musun? 

Genç kadın gözlerinin kapattı. Cevap vermedi, ama kıvrana vücudu cevabı 
çoktan vermişti. Genç adamın dudakları kulak memelerinden boynuna, 
oradan göğüslerine iniyordu. Karnına ve daha aşağıya indiğinde daha fazla 
dayanamadı Phil. Saçlarından yakaladı onun. Ağzııyarı yarıya açıktı, ama 
soluk'alamaz haldeydi. Sonunda iki vücut birleştiklerinde ani bir sızı, 
arkasından vahşice bir haz duydu Phil.Sımsıkı sarılmıştı erkeğine.'Demek 
buymuş', diyordu kendi kendine. 'Ne harika! Evlilik insana ne güzellikler 
veriyormuş. Onu her zamankinden çok seviyorum.' 

İçini sevinç kaplamıştı, ama Penn birden herşeyi mahvetti. 

Ondan ayrılıp yatağın kenarına oturdu, başını ellerinin arasına aldı. Penn? 
diye seslendi genç kadın. 

Böyle olmasını istememiştim,Philomena. Bu yaşta hala bakire olabileceğini 
aklıma bile getirememiştim. Üzgünüm. Bunu telafi edeceğim. 


Phil doğruldu. 'Bana bunun hata olduğunu mu söylüyor?' diye haykırdı 
içinden. 

Neyi telafi edeceksin? 

Bunu. Ne isim vereceğimi bile bilmiyorum. 

Genç kadının dünyası karardı. Bir kadın istemişti ve en yakınındakine 
uzanmıştı. Bu işe tecavüz denir, dedi. Irz düşmanı! Penn odasına giderken 
arkasından da bağırıyordu. Irz düşmanı! Kendisi nasıl incindiyse, O da Penn'i 
sözleriyle incitmek istiyordu. Bütün o güzelliği, bu harika deneyimi 
mahvetmişti sözleri ve davranışıyla Penn. sanki duygusuzca., hayvanların 
birleşmesi gibi... Karanlıkta bir şey ölmüştü sanki. Phil ölenin yasını 
tutuyordu. 

Bölüm On 

Bütün düş kırıklıklarına, göz yaşlarına, acılarına rağmen Phil sonunda uyuya 
kaldı. Uyandığında California güneşi cama vuruyordu. Pırıl pırıl bir hava 
vardı dışarıda. Yatağında doğrulup oturdu. Odada ve yatakta önceki gecenin 
izleri görülüyordu. Yatağının başucundaki saat onu gösteriyordu. 
Düşünebildiği tek şey Penn'di genç kadının. Bu sabah gözlerindeki bandajlar 
çıkartılacaktı. O eve dönmeden çıkıp gitmesi gerekiyordu. Bunu uzun uzun 
düşündü. Onunla evlenmesinin nedeni Robbie'yi Sacramento'da tutabilmekti. 
Görevi sona ermişti. Başından beri Penn bunun kısa bir evlilik olacağını, 
sadece geçici bir evlilik olacağını söylemişti zaten. Ama Phil'in ihmal ettiği 
nokta ona aşık olmasıydı. 

Dün gece de bu gerçeğin bir kanıtı değil miydi? Penn onu önce, daha önce 
hayal bile edemeyeceği kadar hazzın doruklarına çıkarmış, sonra da 
tepetaklak yuvarlamıştı oradan.-Aceleyle kalkıp giyindi. Pantolon, kazak ve 
topuksuz ayakkabılarını geçirdi üstüne. Saçlarını fırçalayıp at kuyruğu 
şeklinde topladı. Birkaç özel.eşyasını valizine doldurdu. Gerisini bırakıp 
aceleyle merdivenlerden son kez indi. Bu arada korsanı sessizce selamlayıp, 
ölen kadın için'birkaç damla göz yaşı dökmeyi de ihmal etmedi. Mutfak 
kapısından sessizce geçti. Rose avazının çıktığı kadar yüksek sesle şarkı 
söylüyordu. Acele etmeliydi. 

Veda edecek zamanı yoktu. Robbie de durumu anlamak zorundaydı. kapıdan 
dışarıya,gün ışığına çıktı. Evin etrafından dolaşarak garaja gitti. 
Yeniymişcesine parlayan arabası duruyordu orada. Arabanın motorunu 
çalıştırır çalıştırmaz hemen gaza basıp evin önüne geçti. Tam kapıda durdu. 
Merdivenlerden hızla çıkıp holdeki valizleri aldı. tekrara geriş döndüğünde 
geç kaldığını anladı. Cadillac büyük bir gürültüyle gelip onun arabasının 
arkasına park etmişti. Çok geç almıştı. Elini kapının tokmağına uzattı, ama 
kapı kendiliğinden açıldı. Karşısında Penn duruyordu. 

Genç adam kapıda durmuş ona bakıyordu. Bandajlar çıkartılmıştı. Gözlerinde 
normal güneş gözlüğü vardı. 


Genç kadın geri geri duvara yaslanıp onun yolundan çekilirken bu gözler onu 
takip ediyordu. Penn'in yüzünde insanın Sezar'ın büstlerinde gördüğü ifade 
vardı: Emredici ve sakin. 

Yine görebiliyorsun, diye fısıldadı. 

Sen de kimsin? Gözlüklerini çıkarttı. Siyah denebilecek kadar koyu 
kahverengi gözlerini dikti. Neler oluyor? Seni tanımıyorum, ama... Bir şey 
dikkatini dağıttı. Merdivenlerden çıkmaya başladı yarı yolda durdu. 

Bu Phil'in beklediğinden de kötüydü. 'Sen de kimsin?' Doğrusu bu bir evliliği 
sona erdirmek için harika bir yoldu. Derhal valizini kapıp koştu. Penn tekrara 
kapıya döndüğünde Phil çoktan arabasına binmişti. Hey, diye sesleniyordu 
arkasından. Eski araba vitese takılı ilerledi. Gözünün ucuyla dikiz aynasından 
bakan genç kadın 

hızla gaza bastı. Bu sırada Penn ellerini beline dayamış arkasından 
bakıyordu. Gözden kayboluncaya kadar baktı. 

Şehir içinde trafik, her pazartesi sabahı olduğu gibi çok sıkışıktı. Phil 
dikkatini trafiğe vermekte güçlük çekiyordu. Kocandan kaçıyorsun Bu cümle 
kulağında çınlayıp duruyordu.Evet, diye avaz avaz bağırdı. Ve beni 
yakalarsa... Sonra aklı başına geldi. Ne demekti. 'Beni yakalarsa?" 
Yakalamaya çalışacağını da nereden çıkarmıştı? Kendi değerini çok iyi 
biliyordu Philomena. 

'Ama ya denerse? Ya denerse,' diye düşünüp arabayı nehir tarafına sürdü. 
Pacific Madenleri ve Metalleri'nin park yeri tamamıyle doluydu. Arabayı 
binanın önünde park yapılmaz alanına park etti. Binadan bir görevli ona 
işaret ederek binadan çıktı, ama. onun kim olduğunu görünce durdu. 
Günaydın, Mrs. Wilderman. Burada uzun süre kalacak mısınız? 'Şu işe bak, 
diye düşündü. Phil onun yanından hızla geçip binaya girerken. 'Penn'in akrısı 
olmasaydım beni tuttuğu gibi nehre atar, arabamı da çektirir di.Şimdi ise 
yasalara karşı gelmeme yardımcı oluyor.' Bunu düşününce öfkelendi. Öfkesi 
korkusunu bastırmıştı. Daktilo ekibinin odasına kraliçe gibi girdi. Bütün 
sesler kesildi. Onlara acele bir selam verip boş kısma geçti. Elleri ter 
içindeydi: Parmaklarını pantolonuna kurulayıp bilgisayarı açtı. Personel 
Adres Kodunu verdi. Bilgisayar bütün isimleri ve adresleri sıralarken, 
arkasına yaslanıp oturdu. Peabody'ye sıra gelinde durdurdu. 

'İşte ben diye düşündü. Pebody, Philomena. Dosya numarası 621. Adres ve 
telefon numarası. İlk işe alındığı tarih.Ücret artışları.Gelişimlere. Sağlık 
kaydı. On yıllık iş yaşamı yeşil ekranda karşısındaydı. Gözyaşlarını güçlükle 
tutuyordu. 

Phil? Omzunun üstünden baktı.Kendi yerini alan sorumlu Harriet başında 
duruyordu. 'Şu anda uzun bir konuşmayı kaldıracak halim yok.' diye düşündü 
genç kadın. 'Ya da tepemde durup ne yaptığıma bakan birini, Karşısında 
ekranda açık duruyordu. Uzanıp Peabody, Philomena Mary, Dosya numarası 
621. SİL, diye yazdı. Emir tuşuna bastı. Bilgisayardan uyarı mesajı geldi. 


EMİN MİSİNİZ? Phil tekrara yazdı, EVET! Kayıt bir saniye sonra silinmişti. 
Emin olmak için bilgisayardan Philomena Peabody hakkında bilgi istedi. 
Cevap, Böyle bir dosya yok, oldu. Artık Penn onu bulamazdı. Bilgisayarı 
kapatıp kalktı. 

Acelem var, dedi Harriet'e ve hemen sokağa fırladı. 

50.Yol'u takip ederek Rancho Cordova'ya gitmek uzun sürüyordu. İki kez 
durup göz yaşlarını kurulamak zorunda kalmıştı. Ağlamayacağım, dedi kendi 
kendine. Kimse onu fark etmemiş gibiydi. Belli ki otobanda ağlamak suç 
değildi. Birkaç gün yetecek yiyecek almak için bir dükkanın önünde'durdu. 
Alış verişini yaptı. Saat birde eski çiftlik evine vardığında ölesiye yorgundu; 
aldıklarını içeriye taşıyamayacak adar yorgun. Sütle, meyve suyunu çikartıp 
dolaba koydu. Ve derhal üst kata yatmaya çıktı. Böylece pazartesi bitmişti. 
Hüzünlü salı: Gökyüzü gök gürültüleriyle doluydu. Gürültüden evin 
pencereleri titriyordu. Philomena yatağından çıkıp mutfağa indi. Tek çare 
kahve içmekti. Başı çatlayacak gibiydi. Bumu tıkanmış; yanakları kızarmış, 
gözlerinin altı morarmıştı. Yatağı değiştirmeyi unutma; dedi kendine. Yastık 
kılıfı gözyaşlarından mahvoldu. 

Kahve pişerken pencerenin önündeki koltuğa kıvrılıp bir zamanlar bahçe olan 
yeri seyretti. Her şey gitmiş, yok olmuştu: Bahçe, çiftlik, derenin yanındaki 
ağaçlar. Dere bile... 

Vicdanı onu rahatsız ediyordu. Irz düşmanı, diye bağırmıştı. Penn onu baştan 
çıkarmıştı, ama insanın karısını baştan çıkarmasına karşı bir yasa yoktu. 
Üstelik o kadar hoşuna gitmişti ki. Son beş dakika hariç harikaydı. Ama Penn 
son sözleriyle her şeyi berbat etmişti. Gene de bu bir tecavüz değildi. 
Telefona uzanırken,'Ondan özürdilemeliyim,' diye düşünüyordu. Telefonu 
eline almadan önce durakladı. Onunla konuşacak mıyım? Bir timsahla 
boğuşmayı tercih ederim. Onunla konuşmayı göze alamam. Yüzleşmeyi de. 
Ona hoş bir mektup mu yazsam?" 

İki fincan kahve içtikten ve yarım saat geçtikten sonra tekrara telefona 
uzandı. Birini aramalıyım' diyerek kız kardeşi Sally'nin numarasını çevirdi. 
Cevap vermiyordu. Gün boyunca üç kere daha aradı, ama yine açan 
olmadı"İçi kararmışken aklına arabada bıraktığı yiyecekler geldi. Eski, soluk 
yeşil sabahlığına sarınarak dışarıya çıktı. Yağmur hızla yağıyordu. 

Eve geri koşarken, Güneşli California, dedi kendi kendine. Giyindi, 
yağmurluğunu da sırtına alıp tekrara çıktı. Kendini çok aptal hissediyordu. 
Yiyecekleri içeri aldıktan sonra tam yağmurluğunu çıkarıyordu ki birden 
güneş açtı. 

Çarşamba günü artık normal bir yemek yiyebilecek kadar iyi hissediyordu 
kendisini. 'Her şeyi geride bırak', dedi kendi kendine. 'Artık Pratik Pill'in 
ayaklarını yere basıp işe koyulma zamanı geldi.' Yaşayacak yeri.işi yoktu. 
Bankada öyle fazla parası da yoktu. Ev de kendisinin değildi. Bütün 
kardeşlerinin payı vardı. Satmak için adını unuttuğu birkaç banka görevlisini 


araması gerekirdi zaten. Bu nedenle ilk yapması gereken bir iş bulmaktı. 
Sacramento gazetelerini açıp iş ilanlarını okumaya başladı. 

İlanları incelemek zor bir işti. Baskı çok küçüktü, üstelik Phil her baktığı 
yerde Penn'inyüzünü görüyordu. Gülümseyen, suçlayan, seven, ikna eden 
ifadelerle Penn! Onun yüzü yazıların arasında minyatür büyüklüğünde iken 
bir anda devleşiyordu. Sonra Phik yine gözyaşlarına boğuluyordu. Gözlerinin 
kuruladıktan sonra aynı şey bir kez daha tekrarlanıyordu. Gazeteyi bir kenara 
bırakıp tekrar Sally'yi aradı. Yine cevap veren yoktu. 

Arayacak iki kardeşi daha vardı, ama Deborah Tahoe'ya kayak yapmaya 
gitmişti. Samantha evde olsaydı bile Phil dertlerini onunla paylaşamazdı. 
Gazeteyi de telefonu da bir kenara koyup delicesine ev temizliğine girişti. Bu 
ağır iş altında beyni biraz dinlenmiş gibiydi. O gün öğleden sonra dört 
civarında kapı çalınınca genç kadın merdivenlerden büyük bir sevinçle 
koşarken buldu kendisini! Sonunda gelmiş olmalıydı! 

Kilidi çevirip kapıyı açtı. Ve orada, en alt basamakta, gözleri 
kendisininkilerle aynı hizada, Penn duruyordu. Göz yaşlarını kurulayıp baktı 
ona Phil. Karşısındaki siyah gözler öfkeyle bakıyordu ona. 

Mrs. Wilderman, inanıyorum ki, dedi çelik gibi bir sesle. Genç kadın geri geri 
gitti. O ise hole girdi. Kendi kendine, 'Bir karar vermeliyim,' diyordu Phil. 
Ama başka bir ses, 'Hayır , karar çoktan verildi.' 

Phil'in bütün çabaları boşa gitmişti. Yüzünden akan yaşlarla kollarını 
kocasının beline sardı. Oh, Penn, sana ihtiyacım var! 

Bu sırada bir an için öylece durdu genç adam. 'Beni reddedecek,' dedi. 
içindeki korku dolu ses genç kadına. Ama yanılmıştı. Penn ona sarıldı. 
Dudakları usulca saçlarını öpüyordu. Tamam sevgilim buradayım. Her şey 
düzelecek. 

Artık phil gerçekten düzeleceğini biliyordu. Gözyaşlarının dinmesi uzun 
zaman almasına rağmen Penn sabırla öylece bekledi ve saçını okşamayı 
sürdürdü. 

Unutmamışsın. Beni unuttuğunu sanmıştım. 

Karşılaştığımız günden beri seninle ilgili hiç bir şeyi unutmadım. 
Görünümünden başka hiç bir şeyi. Yaramazlık yaptınız, küçük hanım. 

Evet. Sana nasıl anlatacağımı bilemiyorum ama... 

Önemli değil sana körü körüne aşık oldum.Oysa gördüğüm birine aşık olmak 
çök daha kolay. Eski bir Roma şiiri var. 'Kim bilir ne kadar güçlü olurdu aşk 
ne kadar tatlı olurdu dokunuşlar, öpücükler Akş Kör Olsaydı.' Sen güzel bir 
kadınsın, Mrs. Wilderman. Hadi, sil burnunu, diyerek mendili uzattı. 

Özür dilerim. 

Özür mü diliyorsun? Kaçan karımdan alacağım tek cevap bu mu? 

Başka ne söyleyebileceğimi bilmiyorum. 

Sana yaptığım bunca kötü şeyden sonra, Phil, bana 'Seni seviyorum' 
diyebilsen bu çok iyi bir başlangıç olurdu. Beni affedebilecek misin? 


Seni affetmeme gerek yok. Günlerden beri ilk kez mutlu olan Phil güldü. 
Seni seviyorum. Ben çok aptalım. Bunu evlendiğimiz güne kadar fark 
etmedim. Ama seni seviyorum,Penn. 

Şimdilik bu kadarı yeter. Eğilip öptü. Hadi, evimize gidelim, karıcığım 
Sen nasıl istersen Kapıdan çıkarken telefon çalınca Phil, durakları, ama Penn 
onu bırakmadı. Boşver. Boş veremem. Bu konuyu uğur kabul ediyorum. 
Cevaplamazsam bütün gün işlerim ters gider 

Bu duyduğum en çılgınca gerekçe. Telefon senin hizmetkarındır, senin 
efendin değil. Her çaldığında üstüne atlamak zorunda değilsin Onun-endişeli 
halini görünce, Belki de zorundasın, diye düzeltti. Sana iki dakika izin 
veriyorum. 

Yoksa? 

Yoksa gelir karımı alırım. Onun kalçasına hafifçe vurdu. Genç kadın koşarak 
girdi içeriye. 

Phil? Ben Sally. Sanırım başın fena halde dertte. Orada mısın? 

Buradayım canım. Nasıl bir derdim olabilir? 

Üç saat kadar önce San Fransisco'dan seyahatten döndüm. Telefon sürekli 
çalıyordu. Arayan kocandı. 

Korkunç kızgındı. Evin adresini istedi. bende verdim. Phil başın dertteyse 
oradan hemen çık. Sana ulaşma konusunda kararlı görünüyordu. 

Çok geç artık. Çoktan ulaştı bana. 

Neler oluyor, Phil? 

Sana anlatsam inanmazdın, Sally. Sanırım onu istediğim noktaya getirdim. 
Şu anda konuşamam. Bekletilmekten nefret eder. Beni yarın ara. Cevap 
verirsem anla ki başım fena haldedertte. Hoşçakal. 

Telefonu kapattı. Koşa koşa çıktı. 

Acele etme. Daha otuz saniyen var. 

Oh, diyerek soluksaldı Phil. 

Ama zamanımızı boşa harcamanın gereği yok tabii. Ve derhal öpmeye 
başladı. Birlikte Cadillac'a bindiler. Frank kapıyı tuttu. 

Otuz saniyeden fazlasını harcadın, dedi Phil. Ya gerçekten acelemiz olsaydı? 
İlk olarak, hanımefendi, şunu anımsamalısın ki patron zamanın hesabını 
tutmak zorunda değildir. Tamam mı? 

Evet, tamam. 

İyisİkinci olarak, Robbie'yle Harry yarın dokuz uçağıyla dönecekler. 

Ama o saate kadar saatler var. 

Evet, deil m.? Genç adam gülümsedi. 

Phil ellerini kucağında kavuşturarak manzaranın tadına varmaya çalıştı. 
Eve vardıklarında Penn onu arabadan indirdi ve Phil nere uğradığını 
anlayamadan kucağına alarak merdivenlerden çıkmaya başladı. Arabayı 
garaja götür Frank! İzinlisin! 


Yoksa cinayet işlemeyi mi düşünüyordu? Bütün şahitleri ortadan 
kaldırıyordu. 'Beni öldürene kadar öpecek mi?' diye düşündü muzipçe. Genç 
adam kapıyı arkalarından tekmeyle kapatırken genç kadının başı dönmeye 
başlamıştı. Oturma odasına girdiler. Penn'in Phil'i üzerine bıraktığı kanepe 
sallandı. 

Evet,Philomena, Yüksek arkalıklı sandalyelerden birini ters çevirip ata biner 
gibi karşısına oturdu. Neredeyse burun burunaydılar. 

Evet? Gözlükler yüzündeyken onun burnunun ne kadar düzgün olduğunu fark 
etmemişti genç kadın. Eğilip onun burnunun ucunu öptü. 

Yeter!Önce konuşmamış gerekiyor. 

Diktatör sen de. Konuşma derken kastettiğin senin konuşup benim dinlemem 
herhalde. 

Gayur, bu doğru değil. Evet, biraz gururluyum, ama sen de düşünmeden 
hareket ediyorsun. İkimizin de değişeceği yok. 

Sanırım. Annem hep bana, 'Sen evlenemezsin, çünkü adamı-kendin istediğin 
şekle sokmaya çalışırsın,' dedi. Ne hakkında konuşmak istiyorsun? 

Sen ve ben. Annen haklıymış. Evin annesi olduğunda kaç yaşındaydın? 

On yedi. Ama yaşıma göre büyüktüm. 

Elbette öyleymişsindir. Genç adam onun elini saçlarında gezdirdi. Ve hep 
yaşından büyük olmayı sürdürdün, değil mi?-Bana da aynı oynadın. 

Ben oyun oynadım. Sen öyle zannettin.Ben sana yaşlıyım demedim. 

Ama benim öyle zannettiğimi bilmene rağmen düzeltmedin. 

Önce bunun önemli olmadığını düşündüm. Bir daha karşılaşmayacaktık nasıl 
olsa. Sonra birden oğlun için alışveriş yapmamı istedin. Hep senin hatan. 
Robbie'nin elbiseye ihtiyacı olacağını nereden bilebilirdim? İhtiyacı yoktu ki. 
'Hah, şimdi bana gülüyor, diye düşündü bunu duyunca Phil. Yanakları 
kızardı. Ne demek istiyorsun? Robbie'nin atmaya çalıştığımız gardırop 
dolusu elbisesi var. Bu bahaneyi bulabilmek için üç gün düşündüm. Bahane 
mi? Beni o çocukla bahaneyle mi gönderdin? 

Görüşmek için bir gerekçe bulmalıydım. Sen bana neler yaptığının farkında 
değilsin Philomena Wilderman. Göremediğim yaşlı bir kadına garip bir 
duygu-duyuyordum. Bu duyguları kontrol altına alana kadar seni yanımda 
tutmalıydım. Oysa tersine, gün geçtikçe daha daha çok saplandım 
duygularıma. Ama düğün asıl projemdi. Sen...sen! Seni alçak. Mahkemede 
yanına bir eşin olması için gerekmiyor muydu evlilik? 

Genç adam ayağa kalkıp yanına oturdu Phil'in. Bir elini onun omzuna 
diğerini de ellerinin üstüne koydu. Evet, bir eşe ihtiyacım vardı, ama duruşma 
için değil. 

Ama sen bana bunun geçici olduğunu, sadece mahkeme için evlendiğimizi, 
üstelik bunun telefi edeceğini söylemiştin. 

genç adam güldü. Elini Phil'in omzundan çekip, kulak memesiyle oynamaya 
başladı. Nedense içimden bir ses senin bu teklifi, kaçma fırsatı da içinde 


olmazsa kabul etmeyeceğini söylüyordu. Kaçmak istiyor musun Phil? Ben 
mi? Genöç kadın yarı ağlar yarı güler bir haldeydi. Rahatlayıp ona yaslandı. 
kaçacak olan asla ben olmayacağım. 

Beş dakika kadar sonra yine doluk alabilmeye çalışıyordu. Öpüşmeye 
bayılıyorum, diye güldüğ genç adam. Zevklerin konusunda özgür hissetme 
kendini. Ben paylaşamıyorum. 

Hey, ben de. ne şanslıyız, sen ve ben. 

Şanslı mı? 

Tabii. Robbie her zaman sorundu. Onu kazanmasaydın evliliğimiz bâşarılı 
olamazdı. 

Bunu başaran sadece ben değilim, dedi Phil. Zavallı çocuk annesine 
benzediğimi sanıyordu. Kız kardeşinin resmi bağladı bizi onunla. Bu bana ilk 
avantajımı kazandırdı. Önce Robbie'nin senin gayrı meşru oğlun alabileceğini 
düşünmüştüm. Mahkemede öğrendim dayısı olduğunu. Bana başından 
söyleyebilirdin bunu aslında. 

Tabii söyleyebilirdim. Ama senin bütün ilgini kaybederdim. Çoocukla 
ilgilendiğini fark ettim? Babası olduğunu düşündüğün sürece buralarda 
olacaktın. Ama bir konuda haklısın. O tablo hepimizi birbirimize 
yakınlaştırdı. Pazartesi günü gözlerim açıldıktan sonra eve geldiğimde seni 
görmek için sabırsızlanıyordum. Ama ne gördüm? Kız kardeşim Robin 
kapının eşiğinde durmuş bana bakıyordu. Aklımı kaybettiğimi sandım. Bu 
nedenle merdivenlere koşup onun portresine tekrar baktım. Ama geri 
döndüğümde sen gitmiştin. Ben pazar gecesi içtiğim içki ve heyecan 
yüzünden biraz şaşkındım. Bana ırz düşmanı diye bağırıp sonra da kaçınca, 
her şeyi berbat ettiğimi anladım: 

Ama bana tecavüz etmedin ki. Bunu o zamanda biliyordum, Şimdi de 
biliyorum. Ama yaptığından o kadar pişman bir halin vardı ki, seni incitmek 
istedim. Bu nedenle... Oh, çok üzgünüm Penn. Tecavüz olayı değildi elbette. 
Ben senin karınım ve sen çok iyiydin. Aslında bayıldım. Ben daha önce... 
bunun bu kadar güzel olduğunu bilmiyordum. 

Bu açıklamadan sonra genç adam derin bir nefes alarak rahatladı. Ben her 
şeyi berbat ettiğimi sanmıştım. Bu davranışı hak ettiğimi düşünmüştüm. 
Senin'gitmene izin vermem gerektiğini bile. 

Buna izin vermediğin için mutluyum. 

Bunu sadece bir kaç dakika için düşünmüştüm zaten. Sonra büroyu aradım, 
ama biri Peabody'nin kayıtlarını silmiş. Bunu kim yapmış olabilir? 

Kim olabilir acaba? Genç kadın dubar kağıtlarını inceliyor, onun yüzüne 
bakamıyordu. 

Sonra kız kardeşinin numarasını aradım. Önce açan olmadı. Düşüne biliyor 
musun? Bürodaki iki sekreterim üç gün boyunca on beş dakikada bir 
kardeşinin telefonunu aramaktan başka bir şey yapmadılar. Gece gündüz. 
Sana pahalıya mal olmuştur. 


Saçmalama, dedi gülerek Penn. Hepsinin karşılığını alacağım. 

Artık duvar kağıdıyla ilgilenmiyordu Phil. Dönüp onun yüzünü yumuşak 
ellerinin arasına aldı. Buna sevindim. Ben çok inatçı bir kadınım. Seni en az 
bir hafta daha aramadan durabilirdim. Belki de iki. 

Dakikalr sonra kendi kendine, 'İtiraf etmek ruhu huzura kavuşturur, diyordu. 
"Yine de anlamadığım bir şeylerin peşinde galiba.' 

Genç adam saatine bakı. Üç dedi. ve Robbie yarın burada olacak. Bu çocuğu 
bir değil iki haftalığına yollamalıydım. 

Ama bu haksızlık, Penn. Söz ettiğin çocuk benim oğlum. 

Doğru.Bence çıkıp biraz uyusan iyi olur,Phil. 

Uyumak mı? Ama öyle heyecanlıyım ki, uyuyamam. Neden uyumamı 
istiyorsun? 

Yorgun olmadığına sevindim.Yukarı fırla? 

Phil isteksizce çıktı yukarı. Bu arada Korsan'a bir göz kırptı, RobiA'e 
gülümsedi. Odasına girdiğinde arkasından da elinde iki kadehle Penn geldi. 
Şampanya. dedi. Gururlunun düşüncesize galip geleceği zamana kaldıralım 
kadehlerimizi. 

Ya da tersine. Phil kadehin içindekinin tamamını bir dikişte bitirdi. ve 
hıçkırmaya başladı. Hey!Sen ne yapıyorsun? 

Bu lanet olasıca şey nasıl açılıyor? 

Arkasında bir fermuar var. Kadeh genç kadının elinden düştü, ama kırılmadı. 
Bluzu omuzlarında sıyrıldı. Teninde onun sicak soluğunu hissediyordu. 
Ürperdi. Penn'in başka bir davete ihtiyacı yoktu zaten. 

Bir saat kadar sonra kendisini Havva gibi hissederek uzanmıştı Phil. Penn 
yüzünü ona dönmüş, yanında yatıyordu. Alnına terler birikmişti. Genç kadın 
onun alnına bir şey yazıp sonra saçının ucuyla kuruladı üstüme ne 
yazıyorsun? 

Bir mesaj. Penn Wilderman bana aittir. Bunlardan birer tane arabalarına, iki 
tane de büronayapıştıracağım. Gerçekten mi? Çok mülkiyetçisin;Mrs. 
Wilderman. 

Evet. Pratik Phil geri gelmişti. Her şey kontrol altındaydı. Son saat nasıldı 
peki? Acaba Penn de kendi hissettiklerini hissetmiş miydi? 

Penn? 

Evet, hala buradayım. 

Genç adamın parmakları Phil'in çok gıdıklandığı bir yerdeydi. Yapma! 
Sonunda Phil, Gıdıklanmaktan nefret ederim, diyerek onun parmaklarını 
tutup ağzına götürdü. Hafifçe ısırdı, sonra öptü. 

Hey, bir dakika! 

bu sadece saçmalıkla başa çıkmayı bildiğimi göstermek içindi. 

Kocana da mı? 

Özellikle kocama. Ben ciddi bir şey konuşmaya çalışıyorum. 

Şimdi, burada mı? Amatörler kendilerini her yerde belli ediyor, canım. 


Amatör mü? Ben de yeni profesyonel olduğumu sanmıştım. Yapma. Bu kez 
kolunun altından gıdıklıyordu Penn. 

Robbie hakkında. 

Gıdıklama kesildi. Gerdek yatağında bile mi? Ne olmuş Robbie'ye? 

Sadece ailede bir çocuk olması yanlış bence. Ben de gün geçtikçe 
gençleşmiyorum. Acele etmeliyiz. Hey, ne yapıyorsun? Penn yine 
gıdıklamaya başlamıştı. 

Elinden kurtulmadı Penn'in. Genç adam karısının çılgınca güldüğünü görünce 
durdu bu kez. 

Ben ne yapıyorum? bana bir şey anlattın. Robbie'nin küçük kız kardeşe 
ihtiyacı var. Böyle şeyler çabuk olmaz. Bu konu üstünde biraz çalışmak 
gerek. dedi. Yine elleri harekete geçmişti ama bu kez gıdıklamak için değil 
göğüslerini okşamak için. 

Seni aptal adam, dedi sevgi olu bir sesle Phil. Parmaklar dudaklarına 
yükseldi. Az sonra bütün dünya kaybolmuştu. yalnız ikisi vardı. 
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